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От редакции 
 

Дорогие друзья! 
 

С 2020 года реализуется международный проект «Без срока давно-
сти», посвящённый сохранению исторической памяти о трагедии 
мирного населения СССР — жертв военных преступлений нацистов 
и их пособников в период Великой Отечественной войны 1941–
1945 годов. В рамках этого проекта Министерство просвещения Рос-
сийской Федерации учредило Всероссийский конкурс сочинений 
«Без срока давности». 
Данный выпуск «Детского краеведческого журнала» представляет 
собой подборку лучших работ, авторы которых стали региональ-
ными финалистами и победителями Конкурса. Все присланные на 
Конкурс сочинения являются содержательными и значимыми. От-
радно видеть, что участники вложили в работы частичку своей души, 
раскрыли своё отношение к событиям Великой Отечественной 
войны.  
По условиям Конкурса, в сочинениях обучающиеся раскрывают сле-
дующие темы: 
- «Геноцид мирного населения на оккупированной территории в ре-
зультате карательных операций, на принудительных работах в изгна-
нии, в местах массового силового заключения и содержания граждан 
СССР»; 
- «Преступления против детства в годы Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов»; 
- «Произведения литературы, музыкального, изобразительного, дра-
матического и (или) кинематографического искусства, отражающие 
трагедию и подвиг мирного населения в годы Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов»; 
- «Деятельность поисковых отрядов, общественных организаций и 
движений молодёжи по сохранению и увековечению памяти о траге-
дии и подвиге советского народа в период Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов»; 
- «Трибуналы и судебные процессы по делу о геноциде советских 
граждан нацистами и их пособниками в период Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов»; 
- «Учитель, который выиграл Великую Отечественную войну: по-
двиг и жертвенность»; 
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- «Архивные свидетельства о фактах преступлений нацистов против 
мирных жителей в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 
годов»; 
- «Личные архивы периода Великой Отечественной войны как сви-
детельства военных преступлений нацистов и их пособников»; 
- «Чему нас учит история: нацизм в исторической ретроспективе и 
неонацизм в современном мире»; 
- «Места памяти массового уничтожения мирных жителей и жертв 
преступлений нацистов». 
 
 
Дорогие участники Всероссийского конкурса сочинений «Без срока 
давности»! Многие ваши работы написаны так проникновенно, что 
заставляют членов жюри сопереживать. Все работы (даже если не 
добрали необходимых баллов для победы) заслуживают глубочай-
шего уважения. С каждым годом всё больше школьников и студен-
тов включаются в конкурсы, которые объединяют учителей и настав-
ников, детей и родителей. Костромской областной институт развития 
образования в этом выпуске «Детского краеведческого журнала» ре-
шил обобщить опыт вашего участия в конкурсе сочинений «Без 
срока давности» за 5 лет.  
Детские сочинения (ваши сочинения!) в рамках этого конкурса — 
лучший ответ всем, кто говорит, что молодёжи не нужна память о 
войне, о подвигах предков. Вы помните о героях, победивших фаши-
стов, о своих родственниках, воевавших и работавших в тылу, и о 
совершенно незнакомых вам людях, которые погибли, чтобы мы 
могли жить.  
Спасибо всем педагогам за профессионализм и сотрудничество. Спа-
сибо всем участникам за то, что откликаетесь на инициативы си-
стемы образования. 
 
Всем желаем творческих успехов! 
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РЕГИОНАЛЬНЫЙ ЭТАП / КОСТРОМСКАЯ ОБЛАСТЬ 

2020 год 

Вместе с дедом до Берлина 
 
Автор: Гайфуллина Алина Тимуровна, 8 класс, 
МБОУ города Костромы «Гимназия № 15» 
Направление: Великая Отечественная война в истории моей семьи 
Жанр: рассказ 

 
Ты не волнуйся, мой дедуля, спи спокойно, 
И ветеранов, сослуживцев поздравляй! 
Где честь — там мир, где выгода — там войны… 
Спасибо, дедушка, за мир, за честь, за май… 

Ирина Самарина-Лабиринт 
 
Полдень... Маленькая квартира в одном из сталинских до-

мов... В небольшое распахнутое окно настойчиво проникает 
приторно-сладкий запах черёмухи. Он заполняет собой всё про-
странство и несёт какую-то живительную силу, силу свободы, 
мечтаний, надежды, пробуждающейся жизни. Что-то знакомое и 
родное принёс он и сейчас...Что же это? Ах, да, это светлые вос-
поминания о моём дедушке. Я сохраняю нашу добрую тради-
цию, достаю старый альбом с фотографиями, как и когда-то, 
много лет назад, делал это мой дед, усадив меня к себе на колени. 
Помню, как сейчас... 

Весна 1960 года. Полдень восьмого мая. Морщинистая рука 
деда медленно ведёт по фотографии, и я, маленький, всматрива-
юсь в чёрно-белые картинки, задавая ему очередной вопрос: 

— Дедушка, а это ты где? — спрашиваю я. 
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— Это меня фотографировали перед уходом в армию в 1938 
году. Твоей маме тогда едва исполнилось два года, и жена моя 
Тоня не хотела меня отпускать, боялась. Но это был мой долг. 
Шёл я служить с радостным настроем, но кто ж знал, что служба 
будет такая долгая... 

— А долгая это сколько лет? И почему бабушка боялась? 
— Всё-то тебе нужно знать, Женька. Времена тогда были та-

кие, все о войне говорили, что, собственно, и произошло. 
Служба моя длилась 8 лет: ушёл в армию в 1938, а вернулся уже 
после двух войн в 1946. 

— Что за войны? 
— А вот об этом тебе знать ещё рановато, — строго ответил 

дедушка Паша, хмуря свои седые густые брови. 
— Ну дед! Ну, пожалуйста, скажи! Я буду внимательно слу-

шать! — воскликнул я. 
— А перебивать не будешь? 
— Не буду, — быстро, не задумываясь, пролепетал я. 
— Честно? — хитро улыбаясь, спрашивает он. 
— Честно-пречестно! 
— Ну коли не будешь, тогда слушай. 
Тут дед Паша снял очки, закрыл альбом, отложил всё в сто-

рону и, повернувшись ко мне, начал свой рассказ. 
22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. 

Мы узнали об этом от начальства. Помню, как в первый день 
войны в нашей части стояла настоящая суматоха и толкотня. 
Только день назад дорога была пустая, а сегодня... Громоздкие 
танки, десятки машин с солдатами, огромные толпы провожаю-
щих. Тогда ещё никто не понимал всего ужаса войны. Сказать, 
что война была страшная, — ничего не сказать. Самое страш-
ное — это видеть, как умирают твои боевые товарищи. Однажды 
в первый год войны мне с однополчанами пришлось нырять в 
холодную воду с высочайшего обрыва, спасаясь от преследова-
ния фашистов. Течение реки было очень быстрым и бурным. 
Плыли под обстрелом. Течение так и тянуло за собой. Вода была 
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настолько ледяная, что ноги сводила судорога. Казалось, будто 
миллионы острых иголок впивались в тело и не давали плыть. 
Помогло мне то, что в прошлом я с папкой часто на речку ходил 
и хорошо плавать научился. Но не всем так везло. Когда кое-как 
добрались до берега, оказалось, что выжила только треть отряда. 
Кого-то застрелили, кто-то не справился с течением. Нелегко 
было осознавать, что твоих друзей, с которыми ты прошёл 
столько сражений, битв, больше нет. Страшное слово — нет. 
Словно часть тебя осталась на дне этой реки... 

Дед замолчал, вглядываясь куда-то вдаль. Отрешённо. По-
терянно. Безнадежно. Будто пытаясь увидеть сквозь давно про-
шедшие годы знакомые и дорогие лица. 

— ...Да, много было со мной передряг: и в рукопашный с 
немцами шёл, и в разведке служил, и машины с продуктами че-
рез Ладогу сопровождал, и... 

— Дедушка, дедушка, что такое Ладога? — выпаливаю я, 
чуть приподнимаясь всем телом от любопытства. 

— Ладога — спасительное и в то же время страшное слово. 
Это дорога жизни для блокадного Ленинграда. Город был окру-
жён фашистскими войсками, провизии хватало всего на не-
сколько месяцев блокады, люди голодали, и Ладожское озеро яв-
лялось единственным путём к городу и из города. Однажды 
немцы разбомбили один из мостов на подходе к Ладоге, а про-
визию надо же как-то везти, пришлось нам с бойцами восстанав-
ливать его за два дня. Всё это время совсем не спали, продрогли, 
однако мост сделали. Мы так рассуждали: нам-то что, помёрз-
нем чуть-чуть, не поспим, но потом силы восстановим, а как туго 
приходится им, блокадникам, люди умирали от голода, детки 
малые, женщины... 

Тут рассказ дедушки прервался. Боль воспоминаний сильно 
кольнула в самое сердце. 

— Дед, ты чего? Ты чего остановился? Дедушка! — громко 
крикнул я. 
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— Самое обидное, Женька, — словно опомнившись, про-
должал дед, — что так и не расписался я у стен Рейхстага. Ра-
нили меня фрицы в уличных боях. В то время как наши солдаты 
праздновали победу, я лежал в госпитале, но мысленно радо-
вался вместе с ними. Пролежал я там несколько месяцев и в 
итоге вернулся домой в середине июня 1946 года. Добирался на 
попутках, где-то подвозили, где-то шёл пешком, словом, путь 
был долгим. Как сейчас помню: прихожу в нашу деревню, иду 
мимо домов, а сам весь прямо изнемогаю от радости, землю 
свою родную каждой жилкой чувствую, сердце из груди вы-
прыгнуть хочет. Но боязно было: вдруг детишки не узнают 
батьку — давно ведь я на войну эту окаянную ушёл. Вижу: 
школьники играют. Чувствую пристальный взгляд девчонки на 
себе, поворачиваюсь к ней, а она как закричит громко: «Папка 
вернулся!». Ты посмотри, сколько лет прошло, а узнала отца! 

Тут он быстро и незаметно смахнул слезу со своего морщи-
нистого лица и продолжил: 

— Так вот, Женька, Великая Отечественная война — это 
борьба людей, борьба жестокая и трудная за каждый клочок 
земли нашей Родины. Я вернулся. Это, конечно же, великое сча-
стье, но часть меня так и останется навсегда в окопах, на полях, 
рядом с моими товарищами. День Победы — это не только 
праздник, но и день скорби о каждом из погибших. 

 
Этот рассказ запомнился мне на всю жизнь, и теперь, спустя 

полвека, я точно так же накануне 9 мая сажусь в мягкое дедуш-
кино кресло, открываю потрёпанный фотоальбом и отправляюсь 
вместе с моими внуками в путешествие до самого Берлина по 
страницам боевой славы нашего героя, бойца, защитника. 

В распахнутые окна всё так же настойчиво проникает запах 
черёмухи, несущий с собой надежду, надежду на то, что не по-
вторится никогда эта страшная война, не будут погибать дети, 
рушиться судьбы. Да, этого всего не будет, пока мы сохраняем 
память о великом подвиге русского народа, сохранившего для 
нас нашу Родину, нашу Россию.  
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РЕГИОНАЛЬНЫЙ ЭТАП / КОСТРОМСКАЯ ОБЛАСТЬ 

2021 год 

Они ковали победу в тылу 
 
Автор: Рогачёва Варвара Александровна, 7 класс 
МОУ СОШ № 1 имени И. Нечаева г. п. п. Чистые Боры  
Буйского муниципального района Костромской области 

 
Одно поколение, словно волна, набегает 

на другое, совсем не зная друг друга... 
Ф. И. Тютчев 

 
Сейчас вечер, уже поздно. В доме тишина, за окном кру-

жится снег. На столе в приглушённом свете настольной лампы 
едва видны очертания семейного фотоальбома. Каждая его стра-
ница — это маленькая история судьбы кого-то из членов моей 
семьи. Чёрно-белые, слегка пожелтевшие от времени фотогра-
фии… На одной из них — моя прабабушка, Наталия Ивановна 
Ильина. 

Вглядитесь в лицо этой русской женщины. Глубокий взгляд, 
говорящий больше, чем тысячи слов о нелёгкой жизни; выбив-
шийся локон тёмных волос с преждевременной проседью — 
следы трудных будней военного времени… Без тебя и без таких, 
как ты, тружеников тыла, май сорок пятого мог бы и не насту-
пить! …А эти морщинки, избороздившие лицо глубокими тре-
щинами, словно суховей и зной — когда-то плодородную 
землю, иссушили, но не погубили доброты и открытости милого 
лица. И как земля, опустошённая в жаркие дни, снова становится 
плодородной после проливного дождя, так и душа твоя, подпи-
тываемая любовью к людям, не утратила живительной силы, 
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раздаривающей её всем нуждающимся и обездоленным в суро-
вые годы войны… 

А ведь каждая морщинка — это след тяжёлого испытания 
как физической, так и нравственной стойкости простого чело-
века в годину бед и несчастий.  

Вот одна из них шрамом прошлась вокруг глаз — от бессон-
ных ночей, от тяжёлой непосильной работы, которая неподъём-
ным бременем легла на хрупкие женские плечи. Вижу тебя с 
раннего утра идущей по полю: пахота, посев, урожай — вся 
мужская работа теперь стала твоим «достоянием». А вечером, 
усталая и обессиленная, ты садишься на лавку и прядёшь 
шерсть, изготавливаешь льняную ткань для фронта. Ведь там — 
они, солдаты, стоящие насмерть за границу нашей страны, за 
тебя, твоих детей!!! 

А вот и другая морщинка подоспела за первой. Это сын Во-
лодя, шестнадцатилетний подросток, ушёл добровольцем на 
фронт. Как ни билось материнское сердце, как ни хотело вы-
рваться из груди, но ни слова не было произнесено, чтобы отго-
ворить, оставить дома этого желторотого юнца. Какая судьба его 
ждёт? Может, вернётся домой с долгожданной победой, а может, 
и останется навсегда лежать под небольшим холмом, ласкаемый 
в весеннюю пору нежной зеленью молодых берёз… 

…А вот и чуть выше бровей избороздили морщины некогда 
прекрасное молодое лицо. Это суровые, морозные дни и ночи, 
проведённые в лесу, дали о себе знать.  

Зимой женщины и дети валили лес и возили его на лошадях: 
грузили на сани, разделывали и скатывали в штабеля. Всё дела-
лось вручную. И тебя вижу я среди этих женщин. Руки твои пре-
вращались в кровавое месиво, очень долго не заживали. Хоте-
лось есть и спать… Но ведь там, на фронте, и твой сын, и сыно-
вья каждой из рядом с тобой находящихся тружениц ждут под-
держки в непростой схватке с врагом.  

Но никакой мороз не сравнится со страхом смерти в лесной 
глуши от свирепых волков. Работала с тобой соседка Татьяна, 
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отправилась домой, чтобы проведать маленького ребенка. А до-
рога была дальняя. Волки бегали стаями. Женщина пропала, а 
потом… только ноги в валенках нашли в лесу. Холодный ужас, 
словно осколок льда, пронзил сердце каждой, но никто не оста-
вил свой пост, никто не покинул лесную чащобу — фронт 
ждёт!!! 

И ещё несколько морщинок можно разглядеть на твоём му-
жественном лице. Это боль о сиротах, привезённых из блокад-
ного Ленинграда. Ты взяла к себе в дом четверых детей и двух 
женщин. С этого момента ноша твоя стала ещё тяжелее. Не 
только свою боль пришлось носить в сердце, но и боль чужих 
для тебя людей. Нужно было всех накормить, одеть и обогреть, 
одарить добротой, заменить мать, сестру… Но не опускались 
сильные руки, не заглушал холод царствующей смерти доброты 
и сострадания в твоей душе… 

 
Вглядываюсь в фотографию снова и вижу глубокий след под 

глазами от горючих слёз. Это материнская любовь, всепобежда-
ющая и всеохватывающая, изливалась из глубины твоего сердца. 
…В октябре 1944-го сын Володя в боях за Кёнигсберг был тя-
жело ранен снайпером в шею, чудом остался жив, но обездви-
жен. В начале 1946 года его, безнадёжного и ослабленного, вы-
писали из Московского госпиталя и отправили в сопровождении 
санитарки на поезде домой… умирать. Ты встретила его на пер-
роне вокзала и повезла его домой. Непонятно как, но тебе уда-
лось вернуть сына к жизни. То, что не смогли сделать за полтора 
года лечения военные доктора, сделала простая безграмотная 
женщина. С помощью народных знахарских средств и молитвы 
удалось не только вернуть сына к жизни, но и поставить его на 
ноги. Сначала у него начали двигаться руки. Потом он смог са-
мостоятельно сидеть. И тогда его друзья смастерили ему ка-
талку, на которой он мог передвигаться. А спустя время он встал 
на ноги и научился заново ходить. Воистину глубокий смысл и 
правду жизни несут в себе слова великого писателя: «Любовь… 
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сильнее смерти и страха смерти. Только ею, только любовью 
держится и движется жизнь…» 

Этой любовью была наполнена душа одной из простых рус-
ских женщин, моей прабабушки, которая назло всем несчастьям 
и бедам жила, трудилась, помогала каждому, кто нуждался в 
куске хлеба, тёплой одежде, добром слове. И пусть морщинки на 
её лице вырисовывают узор непростой жизни, глаза этой жен-
щины никогда не перестанут излучать доброту и любовь, кото-
рые не сможет разрушить никакая война… 

Я бережно закрываю альбом и убираю его в надёжное место, 
ведь эту реликвию нашей семьи обязательно должны изучить 
мои дети и внуки! Поэтому хочется перефразировать слова 
Ф. И. Тютчева: «Одно поколение, словно волна, набегает на дру-
гое, удивляясь и почитая память, узнавая друг друга...» 

 
 
 

Высота смерти 
 
Автор: Бицуева Аминат Альбертовна, 9 класс, 
МКОУ Судайская СОШ имени Н. Ф. Гусева  
Чухломского муниципального района Костромской области 
Направление: Деятельность поисковых отрядов и волонтёрских организа-
ций и участие молодёжи в мероприятиях по сохранению и увековечива-
нию памяти о Великой Отечественной войне 
Жанр: рассказ 
 

2020 год. Калужская область. Зайцева Гора. Летнее знойное 
солнце нынче особенно распалилось и сулило мальчишкам труд-
ный день. Раскопки начались ни свет ни заря. Весь лагерь про-
будился ещё на рассвете, чтобы застать время между утренней 
зорькой и полуденной жарою, после которой работать стано-
вится совсем невмоготу. Копать приходилось как посреди поля, 
так и в перелесках, но даже здесь, под негустой кроной моло-
деньких берёз, пот с Мишки тёк ручьём. Он уже давно скинул 
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камуфляжную куртку на трухлявое бревно подле себя и остался 
в одной майке, однако ж поминутно утирал с румяного лица про-
ступившую испарину. 

— Долго ещё? — не переставая, канючил рядом Сёма. — 
Мы точно тут копаем? 

— Точно, — с хладнокровной уверенностью в голосе отве-
чал Миша, усердно соскабливая затвердевшую грязь с какой-то 
горбинки средь ямы. — Это советские окопы. Хоть пулю-то 
найдём. Подай-ка щётку. 

Семён послушно схватил с земли инструмент, вскочил с 
бревна и спрыгнул в траншею, которая, быть может, когда-то и 
впрямь была окопом, но до их прихода выглядела как небольшой 
овражек, поросший травой, мхом и дёрном. Такой и приметишь 
не сразу. 

— А почему не немецкие? — он сунул щётку в раскрытую 
пыльную ладонь, довольно крепкую для шестнадцатилетнего 
юноши, и стал чуть ли не носом лезть под руку товарищу. 

— Потому что прямые. Немцы роют зигзагом, а наши ровно. 
Да и по картам, если смотреть, отсюда русские наступали. Ну не 
мешай, не мешай! 

Михаил отмахнулся от одноклассника, как от надоедливой 
мухи, и тот смиренно устроился на прежнем месте. Кроме этого 
неуклюжего медведя, Семён никого больше не знал из своего 
класса. Переезд вынудил парнишку перевестись в новую школу, 
как раз накануне её окончания. Завести друзей он не надеялся. 
Впрочем, так и случилось: сверстники не приняли этого чудако-
ватого хлипкого юнца. И тем более неожиданным стало то, что 
он умудрился сродниться с Михаилом, которого так назвали 
явно неспроста: на семнадцатом году, высокий, рослый, немного 
неуклюжий, он чем-то и впрямь походил на медведя. Объеди-
нила ребят, таких разных, непохожих друг на друга любовь к ис-
тории. И если Миша уже которое лето подряд копался в земле, 
выискивая хотя бы кусочек колючей проволоки или гильзу, то 
Семён на таких работах оказался впервые. 
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— Сёмка! Дуй сюда. Я, кажись, череп нашёл. 
И Семён уже тут как тут, взялся за широкую кисточку и, ото-

двинув от находки своего неловкого друга, лёгким движением 
руки стал осторожно сметать землю с проглядывающих костей. 
Так товарищи промаялись ещё с полчаса. 

— Мужчина. Молодой. Курносый, — произнёс Сёма и про-
вёл по носовой кости подушечкой пальца. В его уверенных дви-
жениях чувствовался будущий медик. 

— Стало быть, не зря работали, — Миша поливал под по-
ходным умывальником свою белобрысую голову. 

 
Солнце клонилось к закату, день — к завершению. После 

ужина все разбежались по палаткам и, сбившись в компании, 
болтали кто о чём. Только несколько человек собрались встре-
чать закат у костра, но даже из них к сумеркам осталось лишь 
двое неразлучных друзей. 

Семён вдруг сказал: 
— Конечно, не зря мы работали! Ты только представь: 

это — человек. Когда-то живой человек. Он погиб здесь, защи-
щая эту Гору. Сколько мы ещё с тобой найдём таких? Ни имени, 
ни фамилии. Даже родственников не отыщешь, не похоронишь 
по-человечески, — с сожалением лепетал начинающий поиско-
вик, устремляя взор в пустые глазницы. 

Скелетов он не боялся. Глядя на найденный череп, он пред-
ставлял лицо безусого молодого солдата. 

— Сложно тебе придётся работать врачом. Сострадатель-
ный слишком, — устало буркнул Миша, усевшись перед ко-
стром на свою куртку. 

Но Семён продолжал рассуждать:  
— Ему ведь не больше двадцати было, Миш. Как мне и тебе. 

Родись мы на век раньше, и может... 
— Погибли бы в битвах под Сталинградом, на Курской 

дуге... Но всё-таки там ещё был шанс выжить, а здесь — нет: 
самое гиблое место на фронте. 
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— Почему? Чем Сталинград легче Зайцевой? — Сёма уже 
привычно ткнул Мишку в бок острым локтем, и тот отодвинулся 
на край куртки. 

— Тем, что от этой Горы зависел ход войны. В сорок втором 
немцы засели в населённых пунктах и оккупировали ведущие к 
ним дороги. Особенно жестоко сражались тогда за подступы к 
Москве. Страшно получается, да? Дороги и города за немцами, 
а вся территория рядом в руках Советов. Вот тогда-то и началось 
это сражение... 

То ли от наступившей темноты, то ли от разыгравшегося во-
ображения, у Сёмы по рукам пробежали мурашки.  

Миша продолжал: 
— Январь. Снег по колено. Бездорожье. Даже лошади бес-

сильны. Припасы кончаются, патронов нет. Бойцы уже идут в 
штыковую. Представь… В штыки... Лоб в лоб... И ведь до 
немцев-то метров пятьдесят, совсем ничего, но пройти эту гра-
ницу — значит умереть. Видишь вон то поле? — он ткнул паль-
цем куда-то в темень. — Оно было усеяно минами. Не трясись, 
там уже с металлоискателями прошлись, мы-то уж точно не по-
дорвёмся. А вот тогда... Тогда немцы стали называть эту битву 
Московским Верденом, а для нас это место стало Высотой 
смерти. 

Миша, хоть и сидел у самых углей, но почувствовал спиной 
звенящий холод и от того вздрогнул всем телом. Под боком раз-
дался голос товарища: 

— Мы ведь на костях сидим, — просипел Семён, немигаю-
щим взглядом глядя на тлеющие поленья. 

— И не только на них. Здесь чего только не находили. Во-
жатый говорил, что здесь больше двух тысяч полегло. Лучше не 
думай об этом, Сём. Крепче спать будешь. Да и вообще, бояться 
не мёртвых надо... 

— Их надо уважать, — твёрдо ответил Семён, покосившись 
туда, где ещё при свете дня чернели глазницы. — Кто, кроме нас, 
их найдёт, упокоит? 
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— Не знаю, Сёма. И не думал об этом. Может, будь тут 
народу побольше, мы бы уже давно всех нашли. А пока наде-
яться не на кого. Мы им обязаны... Ещё как обязаны. Сохранить 
память о бесстрашии наших солдат — это единственный способ 
им сказать «спасибо».  

Мишка рухнул спиной на траву, вытянулся и посмотрел в 
звёздную высь. Сёмка медленно опустился за ним на землю, не 
отрывая взгляд от небесной бездны. 

— Спасибо... 
— Что? — встрепенулся Мишка. 
— Ничего, — прошептал в ответ Семён, взором провожая 

падающую звезду. — Спасибо! 
 
 
 

Верина война 
 
Автор: Бородина Дарья Алексеевна, 11 класс, 
МАОУ города Костромы «Гимназия № 25» 
Направление: Великая Отечественная война 1941–1945 годов в истории 
семьи участника конкурса 
Жанр: рассказ 
 

Моей прабабушке, 
Румянцевой Вере Александровне, 
труженице тыла, посвящается 

 
Благодать… Кругом ни души, и кажется, что на всём белом 

свете есть только ты и это необъятное летнее поле. Зелёным мо-
рем разлилось оно много веков назад, а теперь, как почтенный 
старик, дремлет, убаюканное полуденным солнцем. Ничем не 
нарушаемое спокойствие лёгкой пеленой накрыло всё это цвету-
щее великолепие. Тишина нарушается лишь мерным шёпотом 
полевых трав: тут и васильки переговариваются с анютиными 
глазками, и донник чуть слышно хохочет жёлтыми цветками, и 
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ковыль, вторя ветру, величественно шуршит своими голыми 
стеблями. Даже неугомонные жучки скрылись от палящих лучей 
в тени раскидистых листьев лопуха, и только пчёлы гулко жуж-
жат, мелькая своими полосатыми спинками. Редко пролетит, 
взмахивая чёрными крыльями, пронзительно крикнет и исчезнет 
в прохладном сумраке леса какая-то птица. Из родной деревни 
донесётся едва слышимый ребячий смех. Протяжно замычит ко-
рова, пасущаяся на дальнем лугу. Звуки эти, неторопливые и 
приглушённые, сольются воедино, нарушив умиротворённую 
тишину поля, и зазвучит симфония деревенской жизни.  
 

*** 
Вера проснулась с первыми лучами июньского солнца. 

Предстоял тяжёлый трудовой день, как это всегда бывает в раз-
гар сенокоса. Погремев рукомойником и выпив стакан парного 
молока, она выскочила во двор. На крыльце бани сидел Ена и 
точил косу, которая звонко повизгивала в умелых руках Вери-
ного брата. Мать суетливо собирала котомку с обедом. Вера на 
секунду задумалась, невольно восхищаясь такой привычной, но 
милой сердцу теплотой родительского дома. От приятных раз-
думий её отвлек знакомый, по-соседски ласковый окрик соседа 
Матвеича: «Соловушки, готовы ли? А ну полезайте! Нонче же-
лающих прокатиться хоть отбавляй!» Вслед за младшей сестрой 
и матерью Вера бойко и легко запрыгнула в телегу… 

Рассвет заливал колхозное поле, заставляя каждый росток 
сверкать капельками росы. То тут, то там мелькали белые пла-
точки односельчанок, слышалась мужицкая брань. Воздух, не-
смотря на раннее утро, казался по-особенному раскалённым, не-
подвижным. В нём витало необъяснимое предчувствие беды, 
нарастающее вместе с июньским зноем и дошедшее до наивыс-
шей точки в полдень, когда даль разразилась чьим-то взволно-
ванным криком. На горизонте, где поле соединяется с небом, по-
явился человек, в котором Вера сразу признала Федьку Дьяко-
нова, сына председателя колхоза. Он бежал, что-то исступленно 
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крича, размахивая руками, и чем ближе он становился, тем от-
четливее слышалось слово «война»… 

К началу августа из деревни уже забрали всех мужиков. Се-
мья Соловьёвых проводила Ену и мужа старшей сестры Лиды. 
Вся тяжесть колхозной жизни легла на хрупкие плечи женщин и 
детей. Убранный осенью с большим трудом урожай почти весь 
отправили на фронт.  

Немец нещадно топтал русскую землю и вплотную прибли-
жался к Москве. Деревня, в которой жила Вера, пусть и не была 
рядом со столицей, но, как и вся страна, ощущала тяжесть 
войны. Поздней осенью деревенских подростков, в числе кото-
рых была и Вера, отправили под Данилов копать окопы. Собирая 
наспех дочь, мама не успела положить Вере с собой ничего 
съестного. Да и класть было особо нечего. Оторванные от роди-
тельского дома, изнемогающие от голода и холода эти «малень-
кие взрослые» каждый день из последних сил рыли скованную 
первым морозом землю. Жили в землянках, спали на полу на со-
ломе. Каждое утро, просыпаясь, Вера делала глоток ледяной 
воды и шла на работу. Когда подогнали кухни и сварили кашу, 
у ребят не нашлось даже ложек, и смышлёный Пашка Румянцев 
предложил черпать кашу кусочками хлеба.  

— Вот бы ещё в баньке помыться… — мечтательно вздох-
нула Катька, отправляя в рот последний кусочек хлеба.  

— Эх, да! Сейчас бы тятя как затопил баньку! — возглас Де-
ниски Прохорова, сидевшего поодаль, получился каким-то по-
детски жалобным, подавленным. Это слово «банька», кажуще-
еся всегда таким привычным и простым, теперь приобрело осо-
бую ценность в сознании Веры: оно напоминало о доме, о запахе 
свежесрезанных берёзовых веников, о печке, по-хозяйски согре-
вающей комнату своим жаром. Оно напоминало о маме, Ене и 
сестре Лиде… 

Валящиеся с ног от усталости, мучившиеся от голода, грязи 
и вшей, тоскующие по родным деревням, совсем юные труже-
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ники хотели домой — не насовсем, а хоть на часок... Они меч-
тали увидеть близких людей, обнять матерей, помыться в 
бане — и этого было бы достаточно для их сиюминутного сча-
стья. Собравшись и дождавшись подходящего часа, они тихо и 
незаметно выскользнули из землянки и через лес отправились в 
сторону родных селений. На душе было неспокойно от того, что 
их побег могут заметить и будут преследовать, но в то же время 
радостно и светло, потому что они увидят родных и любимых 
людей. 

Когда Вера открыла калитку и увидела похудевшую, измо-
танную мать, по её щекам поползли тоненькие струйки. Она пла-
кала от счастья и от усталости одновременно. Вера, собрав по-
следние силы, подбежала к маме и крепко, как только могла, об-
няла её — давно ей не было так спокойно и тепло… 

Помывшись в бане, Вера зашла в дом и села за кухонный 
стол, на котором стояла, обволакивая комнату родным, знако-
мым с детства запахом, крынка парного молока. Мать хлопотала 
у печи. Вере казалось, что всё страшное и тяжёлое прошло, оста-
лось там, в окопах, что дома по-прежнему живёт счастье. Мысли 
её прервал мамин голос — голос, который ей, Вере, снился хо-
лодными ночами, мелодичные звуки которого вспоминала она в 
минуты отчаяния.   

— Горе у нас, Верочка. Муж Лиде уж какой месяц не пи-
шет… Знать, что-то неладное случилось… 

Вера попыталась успокоить мать, сославшись на военное 
время, неразбериху, но по материнским глазам поняла, что мать 
ещё что-то знает, но не смеет рассказать.  

— Мамушка, что ты мне не договариваешь? Что, что там у 
Лиды?  

Мама тяжело вздохнула и, нервно перебирая руками подол 
передника, начала говорить:  

— Ты поди помнишь, что Сашку-то с Еной в один день за-
брали, и в Буе они вроде как вместе в поезд сели… а дальше-то, 
видно, по разным частям их раскидали… Уж числах в двадцатых 
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сентября они, правда, оба весточки прислали. Радовались мы с 
Лидой, что живы наши мужички, да и теперь будет куда новость 
хорошую отправить Сашке, что дочурка у него народилась… 
А тут за водой я пошла да глядь: по улице-то наш Сашка к сво-
ему дому бежит. Я встала и опомниться не могу. Как так? От-
куда? Вёдра побросала и бегом к ним. Сашка, да как же это так? 
Откуда ты, родненький? Оказывается, эшелон стоял в Казари-
нове, он, дурак, не удержался и решил сбегать до дому, дочку-то 
посмотреть, а то, говорит, может, и не придётся больше уви-
деть… Уж как он ей любовался, всё прижимал, насмотреться не 
мог...  

Мама тыльной стороной ладони смахивала редкие слезинки.  
— А Лида-то засобиралась в Данилов, хоть луку немного 

продать на базаре… Сашка-то и решил ей помочь, а там, гово-
рит, и эшелон свой догоню, он как раз на Ярославль должен 
идти… А в Данилове на перроне к нему патруль подошел и всё... 
Увели и Лиде ничего не сказали… Она, моя кровинушка, места 
теперь себе не находит, себя во всём винит… Да и девчушка-то 
всё хворает… внученька моя ненаглядная…  

От безысходной тоски материнского голоса Вере стало 
опять так неуютно, как будто она и не вылезала из промёрзшей 
землянки. Холодок страха и тревоги блуждал по всему телу. Что, 
что теперь со всеми нами будет? Будет ли конец всем этим чело-
веческим несчастьям?  

Во дворе послышался шум, заскрипела обледенелая ка-
литка. Без привычного весёлого окрика «Соловушки!» Матвеич 
зашёл в избу. «Собирайся, Вера, подброшу вас до Казаринова, а 
там попутным поездом доберётесь сами до Данилова… Ишь, 
придумали, сорванцы, баньки им захотелось… Баню бы вам хо-
рошую задать», — в глубине души Матвеич сильно жалел ребя-
тишек, понимал, что нелегко им приходится, потому и ругался 
не всерьёз, а по-своему, по-стариковски.  

Поезд мерно покачивался на рельсах. За окном было пас-
мурно и только снег поблескивал белыми звёздочками. Кто-то 
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дремал, кто-то задумчиво смотрел на безрадостные пейзажи, 
пробегающие мимо.  

— Ребята, гляньте! Там, у рельсов, лежит что-то!? — насто-
роженно пролепетала Катька. Все, как один, прильнули к запо-
тевшему, холодному окошку.  

— Бинты это, кровавые. Видать, эшелон с ранеными не-
давно проходил, вот и повыкидывали на ходу! — как-то осо-
бенно резко бросил Пашка и отшатнулся от окна.  

— А много-то как… — с холодеющим ужасом прошептала 
Вера. — Так и пестреют маками на снегу! 

Все были напуганы, но теперь этот страх отходил на задний 
план, уступая место чувству нескрываемой злобы и ненависти к 
врагу. В каждом из ребят ярким пламенем загорелось желание 
во что бы то ни стало помочь своим отцам и дедам, каждый день 
сражающимся там, на линии огня, отстоять свою Родину.  

Под Данилов, в промёрзлые землянки, подростки вернулись 
другими: каждый день, голодные и холодные, они с особым 
остервенением, не жалея сил, рыли эту каменную, мёрзлую 
землю. В их сердцах болью отзывались военные истории, рас-
сказанные им в деревне, вспоминались окровавленные бинты и 
повязки, увиденные по дороге — потому они, больше не обра-
щая внимания на грязь и усталость, трудились ради общей по-
беды! 
 

*** 
В поле по-прежнему тихо, словно и не было этих четырёх 

лет войны, полных ужаса, боли и страданий. Всё так же нетороп-
ливо шумит ковыль, раскачиваясь на ветру; шуршат молодые 
стебельки иван-чая; снуют из стороны в сторону расторопные 
шмели. По небу плывут мягкие безмятежные облака, отбрасывая 
свою тень на зелёное море трав. Долго ещё будут слышаться в 
этой звенящей тишине поля звучные, отрывистые голоса родных 
деревенских мужиков, не вернувшихся с войны… 
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РЕГИОНАЛЬНЫЙ ЭТАП / КОСТРОМСКАЯ ОБЛАСТЬ 

2022 год 

Кристалл времени 
 
Автор: Смирнов Степан Николаевич, 8 класс, 
МБОУ города Костромы «СОШ № 27»  
Направление: Мемориалы и музеи Великой Отечественной войны 1941–
1945 годов как память о геноциде мирных советских граждан  
Жанр: очерк 
 

«Без срока давности», «по праву памяти» — какие ёмкие и 
точные выражения! Есть право на жизнь. Значит, есть право на 
память о жизни людей. И жизнь, и память необходимо порой за-
щищать. Жизнь нужно беречь от зла, а память… от равнодушия, 
разрушения, забвения. 

Рождаясь, Жизнь и Память начинают отсчитывать свои 
шаги от малой родины, от родных мест. Их следы навсегда оста-
ются на тропинках, ведущих от отчего дома… 

У меня тоже есть своя дорожка к школе. Могу пройти по ней 
с закрытыми глазами. Иду мимо кустов сирени и дышу её аро-
матом, а если протяну руку, то кольнет меня слегка кустик ши-
повника. Немного дальше, за поворотом, пышной зелёной ше-
ренгой выступают заметно подросшие ёлочки. А на больших де-
ревьях кричат птицы…  

Наконец, моя школа. Такая привычная, знакомая. К ней ру-
чейками стекаются говорливые мальчишки и девчонки. Спешу 
и я в свой шумный родной 8 «В». Каждый день в школе нас ждут 
открытия, радость, шалости, беспричинный смех… 
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Но бывают особые дни, торжественные, когда мы, сего-
дняшние школьники, замолкаем у Памятного камня, чернею-
щего около тонких белых берёз, а гвоздики в наших руках горят, 
как алые пятнышки крови. Почему же мы замолкаем? Почему 
устремляем взгляд куда-то вдаль? Что пытаемся увидеть? Перед 
нами словно предстаёт Кристалл Времени. Вглядимся внима-
тельнее в его прозрачные грани… 

 
1938 год… Новенькая, только что построенная школа по-

блёскивает чистыми окнами. Она с волнением ждёт своих пер-
вых гостей. Сколько надежд, сколько радости! 

 
1939 год… Нарядные девочки с их вечными белыми банти-

ками. И много-много мальчишек! Да и среди педагогов видим 
молодых и задорных мужчин. Как же это славно! Открытие 
школы, самый первый звонок! Да, много мальчиков… Только 
есть примета: мальчики рождаются перед войной. «Завтра была 
война», — напишет мудрый писатель Борис Васильев. «А мы и 
не знали, что за порогом нашего класса дежурила смерть. Мы 
были молоды, а незнание молодости восполняется верой в соб-
ственное бессмертие. Но из всех мальчиков, что смотрят на меня 
с фотографии, в живых осталось только четверо», — так скажет 
герой его повести.  

Писатель говорил о своей школе, но его услышали все. А в 
нашу, двадцать седьмую, его приведут дороги войны… 

 
1941 год. Из воспоминаний учителя русского языка: 

«…В годы войны было очень тяжело. У детей не было учебни-
ков, тетрадей, поэтому писать им приходилось на старых газетах 
и книгах. Мела тоже не было, поэтому на классной доске писали 
извёсткой. Но все дети старались учиться хорошо, так как отцы 
и деды ушли на фронт. В коридоре школы висела карта, на ко-
торой ежедневно красными флажками отмечали местонахожде-
ние наших войск». 
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От родного школьного порога один за другим уходят дирек-
тора школы, педагоги: И. И. Сыромятников, Н. М. Суворов, 
Н. В. Дружинин, И. П. Шорохов. Память, спасибо, что позволя-
ешь испытывать высокое чувство гордости за них. 

 
Но вот заветный Кристалл, отображающий время, окраши-

вается алым. И мы отчётливо видим цифры… Да, это номер гос-
питаля — 1090. Наша школа превратилась в остров спасения для 
раненых. Номер госпиталя несколько раз менялся, но неизмен-
ными оставались бесстрашие и стойкость врачей, медсестёр, са-
нитарок…  

Сухие строчки архивных материалов: «В годы войны на тер-
ритории Костромской области было развёрнуто около 50 эвако-
госпиталей, 34 из них сформировали в Костроме. В госпиталях 
работали лучшие врачи. Часть женщин добровольно отдавали 
солдатам свою кровь и работали медсёстрами». 

За этими строками боль, страдание, героическая стойкость 
медицинских работников и… надежда. Верю, что надежда жила 
в душах страдающих людей, а стены нашей школы помогали ра-
неным не пасть духом, подставить дружеское плечо, встать на 
ноги. Верю, что в школьные окна тогда, как и теперь, заглядывал 
живительный солнечный луч и радовал выздоравливающих, со-
гревал безнадёжных… 

 
Бинты, бинты, бинты, невыветриваемый запах йода и кар-

болки, спешные шаги врачей и медсестёр. Сотни раненых при-
ютила наша школа. Думаю, что после войны они с великой бла-
годарностью вспоминали тех, кто помог им вернуться к жизни. 
Вспоминали и госпиталь, в котором лечились, общались, может 
быть, рассказывали о своих школьных годах, читали, писали 
письма. У каждого был за плечами свой нелёгкий путь, который 
привёл их в госпиталь № 1090. Этот тяжёлый, но славный путь 
защитника Отечества прошёл и писатель Борис Львович Васи-
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льев. Будущий известный прозаик, такой ещё молодой, совер-
шит немало прыжков с парашютом на захваченную фашистами 
родную землю, выведет своих однополчан из окружения под 
Смоленском и будет сильно контужен от взрыва минной рас-
тяжки. Дороги войны приведут Бориса Васильева в 1943 году в 
госпиталь в костромскую школу № 27.  

Так и вижу Бориса Васильева в стенах нашей школы, сухо-
щавого, подтянутого, с проникновенным умным взглядом. Ка-
кие драгоценные записи он тогда делал, над чем размышлял? 
Трудно тогда было, голодно. Читаю отрывок из интервью с пи-
сателем: «В сорок третьем, после контузии, меня отправили в 
госпиталь, в Кострому. Ослеп на время и говорил плохо».  

Вот как! Ещё дороже становится для меня образ Бориса Ва-
сильева, и книги его роднее. И какие книги! «А зори здесь ти-
хие», «В списках не значился», «Завтра была война», «Не стре-
ляйте в белых лебедей!». И вспоминаются такие близкие для 
всех герои фильма «Офицеры». Любимая кинолента каждый год 
неизменно собирает семьи у телевизионных экранов и объеди-
няет поколения. 

 
Вглядываюсь в Кристалл. Молодой ещё паренёк Борис Ва-

сильев забрался на забор госпиталя и меняет сахарок на махорку. 
И тут же происходит удивительная встреча Бориса Львовича с 
будущим костромским драматургом. Продолжаю читать строки 
интервью: «Когда стал ходячим, раненые мне давали сахар и 
просили менять на махорку, которой было мало. Раненым тогда 
не давали махорки. Стали давать только с 1 января 44-го года. 
Так вот, я сидел на больничном заборе и менял у прохожих сахар 
на махорку. Идёт человек на костылях. Останавливается возле 
меня, я ему ситуацию объяснил, он до лавочки сходил, купил 
махорки и, как договорились, выменял её у меня на сахар. А по-
том после войны выступаем с Розовым на какой-то встрече с чи-
тателями. (Виктор Розов, драматург. Знаменитый фильм «Летят 
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журавли» — экранизация его пьесы «Вечно живые».) Есте-
ственно, за кулисами говорим о войне. Он сам из Костромы, на 
фронте ему ногу оторвало. Слушает мой рассказ про госпиталь, 
и вдруг: «Так это ты на заборе сидел?!» «Дорогой ты мой, так 
это ты на костылях ковылял?!» (Смеётся.) 

Поразительно! Они встретились и потом узнали друг друга 
через много лет. 

 
В школьной библиотеке рядами стоят книжки: есть старень-

кие, потрёпанные и совершенно новые, пахнущие неповтори-
мым запахом типографской краски. И есть вечно живые книги о 
войне…Да, в библиотеке бумажные книги, а посмотри в окно: в 
школьном дворе живая картина — встреча авторов этих книг! 
И было, и будет так, как они напишут, и журавли полетят в май-
ском небе не только столицы, но и всей Родины.  

 
Кристалл Времени светлеет. Он почти невидим. Мы снова в 

мирном измерении. Но Кристалл — наша память, которая объ-
единяет людей. И как необходимо нам такое объединение! 
Сквозь вечный Кристалл мы с одноклассниками смотрим на ме-
мориальную доску, открытую в 2019 году в честь Дмитрия 
Тютина, ученика школы № 27, погибшего в неравном бою с бо-
евиками уже в наше время. 

 
Моей школе 84 года. Это как большая жизнь человека, кото-

рому есть о чём рассказать. И я внимаю этим рассказам. В такие 
минуты, наверное, взрослею и понимаю, что история может 
быть не книжной, а настоящей. И воспоминания о страшной 
войне никому не отнять. Эти воспоминания без срока давно-
сти… 
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Про бабу Соню 
 
Автор: Дорошина Александра Павловна, 10 класс, 
МБОУ Костромского муниципального района Костромской области 
«Караваевская средняя общеобразовательная школа» 
Направление: Великая Отечественная война 1941–1945 годов в истории 
семьи участника конкурса 
Жанр: очерк 
 
Очерк написан на основе воспоминаний  
моей двоюродной бабушки 
о своей матери Дорошиной Софье Ефимовне 
 

Сколько звёзд раскалённых светит нам с высоты? 
«Двадцать семь миллионов», — мне ответила ты. 
Двадцать семь миллионов? Эта цифра точна? 
«Ровно столько влюблённых погубила война…» 

Игорь Воскобойников. «Звёзды» 
 

— Ну что, Сонечка, пора нам прощаться… — прозвучал у 
моего уха голос Оси. 

— Не говори «прощаться»! Мы же обязательно ещё уви-
димся, правда? 

— Правда, — ответил Иосиф и улыбнулся так, как это делал 
один он, на щеках заиграли ямочки, — война скоро кончится, мы 
переедем с тобой в город, как мечтали, будем каждый день гу-
лять в парке с маленькой дочуркой. 

Он поцеловал Валю, сидящую у меня на руках. Потом взял 
её на руки и стал раскачивать нежно, с любовью, по-отечески. 
Но вот голос из репродуктора оповестил, что посадка на поезд 
«Мироновка — Киев» заканчивается. Муж отдал Валю мне и 
сразу стал серьёзным. Теперь он не юный мальчик, а взрослый 
мужчина, старший лейтенант, защитник своей страны. К горлу 
подкатывал ком, глаза застилали слёзы, но я ещё раз через силу 
улыбнулась ему напоследок. Заканчивался 1939 год… 
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22 июня 1941 Гитлер напал на Советский Союз. Чёрная дата 
моей жизни. Украина оккупирована немцами. Я с маленьким ре-
бёнком вынуждена была спасаться бегством. Было решено ехать 
в Москву. Железная дорога не работала, добираться пришлось 
на попутках. Ехали на перекладных, в телегах на лошадях, шли 
пешком — лишь бы дальше от фашистов. На ночлег останавли-
вались с Валечкой у добрых людей. Видя маленького ребёнка на 
руках, обычно никто не отказывал в помощи. А утром снова в 
путь. Так мы добрались до Рязани. 

 
Этот город остался в моей памяти навсегда. Приехали днём, 

остановились ночевать в доме одинокой женщины на окраине. 
Вечерело. Я постирала бельишко и развешивала его во дворе. 
Валя играла рядом на расстеленном одеяле. Дул тёплый летний 
ветер. Вдруг раздался истошный пронзительный крик хозяйки: 

— Ты что!? Сдурела!? Я тебе косы-то повырываю! Что тво-
ришь? Быстро снимай свои тряпки! 

С этими словами она захлопнула дверь, и я услышала стук 
деревянного засова. Она заперлась… Душа ушла в пятки, когда 
я поняла, что произошло. 

В воздухе послышался ещё один звук — гул боевого само-
лета и свист падающих на землю бомб, а затем грохот взрыва. 
Светлые развевающиеся простынки, как сигнальные флажки, 
привлекали внимание врага к нашему домику. Молниеносно ки-
нулась срывать бельё. Гул в воздухе нарастал. Бешено стучусь в 
дом и прошу о помощи, а на руках плачет Валечка. Мне не от-
крыли… Не зная, что делать, трясясь от страха, я побежала в сад 
и легла под раскидистым кустом, обняв дочку. Не знаю, сколько 
времени мы так лежали. Час, два, может быть, целую ночь. 
Проснулась я от холода. Стояла гулкая тишина, даже кузнечики 
не пели свои скрипучие песни. 

 
После той ночи моя вера в людей пошатнулась. Я стала осто-

рожнее, внимательнее. На следующий день, собрав вещи под 



27 

презрительным взглядом хозяйки, я ушла искать дом для ноч-
лега. Беда не приходит одна. Валечка заболела, металась в жару. 
Я ничем не могла помочь своей кровиночке. Через день моя до-
ченька умерла… Моя жизнь оборвалась, остановилась… Слёз не 
было — все выплаканы, почернела душа. Мне незачем было бе-
жать дальше, в Москву, в безопасность… Только любовь к 
Иосифу заставляла меня вставать по утрам и что-то делать. Где 
ты, мой родной Иосиф? Где ты, моя любовь? Что с тобой? 

 
Я осталась в Рязани и устроилась работать на хлебозавод. 

Здесь была еда, это было самым главным. Я носила на себе 
мешки с мукой, которые весили, как я, мыла пекарскую посуду, 
грузила хлеб в грузовики. Не отказывалась от самой тяжёлой и 
грязной работы, потому что это был шанс заработать лишний 
кусок хлеба. К концу смены я выматывалась так, что, придя до-
мой, валилась замертво. И не было места мыслям о дочери и 
муже. 

 
Наступило лето 1943 года. Обжилась в Рязани, нашла квар-

тиру. Вестей от мужа не было два с половиной года. Тоска тес-
нила грудь: где он, мой родной Ося? И вот однажды рано утром, 
когда я шла на работу, случилось настоящее чудо. На улице в 
столь ранний час было уже много народу: одни спешили на за-
вод, другие — с ночной смены домой. Вдруг меня кто-то оклик-
нул: 

— Соня! Сонечка! Родная моя! 
Смотрю: навстречу мне спешит молодой военный. В голове 

промелькнула мысль: «Он так похож на моего мужа…». Я не 
успела понять, что произошло, как меня уже кружил на руках 
мой ненаглядный Ося, и ямочки снова играли у него на щеках. 
Исхудавший, осунувшийся, но такой родной. Прижалась к нему, 
не верю своему счастью: как такое могло случиться, как он здесь 
оказался… Впервые за четыре года я дала волю слезам, не сдер-
живая рыданий, рассказала о пережитом. Я уткнулась мужу в 
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плечо, а он гладил меня по спине и успокаивал, как маленького 
ребёнка. Так и стояли посреди улицы, точно время останови-
лось. 

— Меня ждут. На какой адрес я могу тебе писать? — словно 
откуда-то издалека я услышала голос любимого. 

Смотрю и не понимаю: неужели опять расставание… Я 
назвала адрес съёмной квартиры. Вцепилась в него, с тревогой 
всматриваясь в родные черты: 

— Обещай, что мы снова увидимся… 
Ося молчал... Прижал меня к себе крепко-крепко и поцело-

вал. Мы расходились в разные стороны, постоянно оглядываясь 
друг на друга. Когда я снова тебя увижу, любимый Ося? 

 
Оказалось, что никогда… Через неделю пришла похоронка. 

Мир снова померк. Горячо любимый мною человек погиб. Я не 
могла и не хотела в это верить. Не хотела верить, что я больше 
никогда не увижу родных и любимых ямочек на щеках Оси, ко-
гда он улыбается, не увижу его добрых, немного с прищуром 
глаз… Я не знала, ради чего жить? Муж и дочь погибли, семьи 
не стало. Где-то на Украине ещё оставалась мама, но я даже не 
знала, жива она или нет. Мне казалось, что моя жизнь закончи-
лась в тот момент, когда я получила похоронку. Я что-то ела, 
пила, ходила на работу… Но вокруг было пусто и темно… Я 
сильно похудела и постарела, от моей былой красоты не оста-
лось и следа. 

 
Однако в этой молодой старушке кто-то смог рассмотреть 

былую красивую, весёлую, жизнерадостную Сонечку. Это был 
Иван. Что и привлекло его во мне, не знаю. Он работал водите-
лем и часто проезжал в обеденное время мимо нашей импрови-
зированной столовой. Он заметил меня и предложил мне работу 
в Подмосковье тоже на хлебозаводе. Недолго думая, я согласи-
лась: меня ничто здесь не держало, а тяжёлые воспоминания, 
связанные с Рязанью, только мучили и терзали душу. 
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Так я познакомилась со своим вторым мужем Иваном Доро-
шиным. Любила ли я его? Не знаю. Слишком глубоки были 
раны, слишком тяжелы потери. Чувство благодарности, уваже-
ния и его безграничная любовь — вот что стало основой нашего 
брака. Для меня появился смысл жизни, я снова, хоть и изредка, 
стала улыбаться. Работа оставалась всё такой же тяжёлой, но 
мысль о том, что я приду домой и принесу хлеб не только себе, 
но и дорогому человеку, придавала сил. Скоро война кончилась 
и в победном 1945 году у нас родилась дочь, да, конечно, назвала 
я её Валей, Валечкой… А ещё через два года появился сын Саша. 
Жизнь налаживалась. 

 
Со временем я полюбила Ивана, его невозможно было не по-

любить. Его забота, теплота, внимание отогрели меня. Но я все-
гда помнила про своего Осю и свою старшую дочь. Бережно хра-
нила память о них в своей душе. Частичка моего сердца всегда 
принадлежала им. Изредка они приходили ко мне во сне. Я ви-
дела Осю с нашей маленькой дочуркой на руках. 

«Ах, война, что ж ты сделала, подлая…» 
 

*** 
Мой папа родился, когда бабы Сони уже не стало. Но мно-

гочисленные рассказы о ней и тёплые воспоминания сделали 
бабу Соню для него близкой и родной. О ней всегда говорили, 
как о человеке, который может всё: испечь пироги, сложить 
печь, наколоть дров, всегда выслушать и помочь. Папа всегда 
хотел, чтобы его дочь обязательно носила имя прабабушки. Мою 
младшую сестрёнку зовут Дорошина Софья. 
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Детство, растоптанное войной 
 
Автор: Гайдучёнок Егор Евгеньевич, 2 курс, 
ОГБПОУ «Галичский аграрно-технологический колледж  
Костромской области» 
Направление: Дети в истории Великой Отечественной войны 1941–1945 
годов 
Жанр: рассказ 
 

Великая Отечественная война… Что может быть страшнее 
этих слов для тех, кто прошёл все испытания и вернулся домой. 
Много лишений пришлось пережить нашим предкам за годы 
борьбы с фашистами. В моей семье на разных фронтах воевали 
прадеды и один прапрадед.  

В Карелии, в партизанском отряде «Вперёд», воевал Гай-
дучёнок Владимир Андреевич. Он был кадровым офицером со-
ветской армии в звании младшего лейтенанта и командиром пар-
тизанского отряда. На Балтийском флоте, в Балтийском флот-
ском экипаже воевал Смирнов Геннадий Николаевич. Служил 
он на канонерской лодке «Красное Знамя» и на бронекатере 505 
в должности боцмана. Он защищал Ленинград и подступы к 
Кронштадту. В железнодорожных войсках воевал мой прапра-
дед Цветков Алексей Николаевич. Все они яростно и самоотвер-
женно защищали свою Родину, с победой и наградами верну-
лись домой. Но мой рассказ будет не об этих доблестных воинах, 
а о маленькой девочке Оле, которой пришлось очень быстро по-
взрослеть. 

 
В далеком 1932 году 22 ноября в деревне Сальково Галич-

ского уезда Костромской губернии, в семье Цветковых Алексея 
и Павлы, родился первенец, этим первенцем была моя праба-
бушка Пуарэ (Цветкова) Ольга Алексеевна. Когда началась 
война, маленькой Оле было 8 лет. Кроме неё в семье было ещё 
двое детей. Маленькой Тоне был годик, средней Люсе 6 лет. 
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С начала военных действий прапрадед Цветков Алексей Нико-
лаевич работал на Северной железной дороге станции Галич, ре-
монтным рабочим 3 класса. На войну его не призвали, у него 
была бронь. 

Когда началась война, Оля ещё не знала, что это такое, ей 
было не очень понятно, почему у военкомата много народу, по-
чему все взрослые плакали, когда молодые люди покидали свой 
дом. В феврале 1942 года Олиного папу призывают на фронт, в 
железнодорожные войска. И тут Оля всё поняла: её папу тоже 
может забрать война. Она заплакала. Когда эшелон с бойцами 
отправлялся от станции, папа подошёл к дочери и сказал: «Не 
плачь, Оленька. Ты старшая, оставайся за хозяйку, мама будет 
работать, а ты следи за домом, за сёстрами». С такими словами 
глава семейства отправился на фронт. В этот момент Оля по-
няла: детство закончилось, началась взрослая жизнь.  

 
Она стала своим сёстрам вместо мамы, вместо папы. С ухо-

дом отца на фронт семья решилась на переезд в соседнюю де-
ревню Житково, к родителям Павлы Константиновны. Живя у 
своей бабушки, Оля заботилась о сёстрах, на её плечах ещё ле-
жал уход за коровами — одна корова их, вторая бабушки и де-
душки. Маленькой девочке приходилось носить воду в больших 
вёдрах на коромысле. Вёдра почти касались земли, а носить воду 
приходилось из водоёма, который был очень далеко. Оле было 
тяжело, но она помнила слова своего отца о том, что надо помо-
гать маме.  

Прожив около года в доме бабушки, семья решила вер-
нуться в свой дом, в деревню Сальково, так как за то время, что 
они не жили доме, его стали потихоньку грабить. Всё это время 
Павла Константиновна работала на лошади в колхозе. Лошадь 
была большая, сильная, статная, не каждый мог ею управлять, 
но Олина мама с лёгкостью могла на ней ездить. Позже маму 
перевели из колхоза на место её мужа, в железнодорожную ре-
монтную бригаду. Работа в бригаде была тяжёлая, мужская, хотя 
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в ней работали одни женщины, и лишь бригадир был мужчина. 
Эта бригада занималась ремонтом рельсов и строительством же-
лезнодорожных путей. И вот однажды с ней произошла такая ис-
тория: надо было заменить рельсы, в это же время должен был 
пройти через их станцию скорый поезд с ранеными. Как я уже 
говорил, в бригаде работали одни женщины, рельсы были очень 
тяжёлые, они им плохо поддавались. А времени оставалось мало 
до того момента, когда должен пройти скорый поезд. Бригадир 
очень переживал, так как женщины не могли положить рельсы. 
Он их всё уговаривал, упрашивал. «Бабоньки, скорей, бабоньки, 
скорей…». Моя прабабушка рассказывала: «Мама моя была здо-
ровая, сильная, крепкая женщина. Вот она навалилась из послед-
них сил на рельсу, и все вместе её поставили на место, только 
успели забить четыре костыля, чтобы рельса не соскочила, — и 
поезд с ранеными успешно проехал. После этого все женщины 
упали со страха». Когда прабабушка рассказывала эту историю, 
она плакала. 

 
В то время, когда мама моей прабабушки была на работе, а 

работала она по 12 часов, маленькая Оля следила за домом, уха-
живала за коровой: поила её, пасла в поле. Также Оля работала 
на огороде: выращивала овощи. Этим и питались. Однажды в де-
ревне появились беженцы, они приехали из Латвии. Жили очень 
бедно и иногда у семьи Цветковых просили квашонку, чтобы ис-
печь хлеб. В квашонке всегда была опара для выпечки хлеба, а 
беженцы возвращали чистую квашонку, маму это сильно огор-
чало. Хоть семья и жила небогато, но хлеб им мама пекла всегда. 
Правда, хлебом-то его назвать можно было с трудом. Это коло-
бушки из мелко нарубленной крапивы и горстки муки. Муку по-
купали на базаре или выменивали на другие продукты питания. 

 
Прабабушка рассказывала: «Когда я училась в 3 классе, 

мама сварит чугун картошки, даст нам по одной картошине, 
нальёт полчашки молока, остальное молоко надо было продать, 
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и с этим идём в школу». К этому времени средняя дочь, Люся, 
тоже училась в школе. Это была 16 железнодорожная школа 
(ныне 4 средняя школа имени Н. Ф. Красовского). Там им да-
вали по 50 граммов хлеба. Учительнице выдавали буханку, — а 
буханки, прабабушка говорила, были очень большие, — она её 
делила и выдавала ученикам. Ещё прабабушка рассказывала: 
чтобы не замёрзнуть, вязала себе носки из старых ниток… 

 
Весной, летом и осенью Оля с мамой заготавливали дрова. 

Они их возили на санях, телегах к дому. Старались собирать су-
хие ветки, потом их пилили и убирали. Однажды её мама выме-
няла сухие дрова на вытопки. (Вы́топки — остатки, полученные 
при вытапливании чего-либо (сала, жира и т. п.). — примеч. ред.) 
Семья надолго была обеспечена вкуснятиной, они очень долго 
на них жарили картошку. 

 
В августе 1944 года под Ригой часть прапрадеда попала в 

окружение и в плен. В это время в семью Цветковых постучалась 
беда: на имя старшей дочери Ольги пришла телеграмма из трёх 
сухих слов: «Пропал без вести». Маме Ольги ничего не остава-
лось, только жить дальше и воспитывать своих дочерей… 

 
Так в горестях и лишениях жила моя прабабушка во время 

войны. В мае 1945 года отгремели салюты, солдаты вернулись с 
фронта, только глава семейства не вернулся домой. Оля во всём 
помогала маме, она помнила наказ отца: «Ты старшая, оставайся 
за хозяйку». Ей нельзя было сдаваться, и она не сдавалась. 
С наказом отца Ольга прошла через всю жизнь: «Я старшая, я за 
хозяйку».  

Но в июле 1945 года в дом Цветковых пришла весточка: их 
папа и муж жив, жив… Он находился в госпитале, в Чехослова-
кии, на лечении. В 1945 году, к празднованию Великого Октября 
глава семейства был дома. Радовались все, но больше всех радо-
валась Оля. Они смогли, они выстояли и победили, вернулись к 
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мирной жизни, пусть к непростой, но к мирной жизни. И в новом 
мире, в новых условиях им надо было строить послевоенную 
жизнь. 

 
В 1947 году в семье Цветковых родился долгожданный 

мальчик, и вновь Оля помогала родителям нянчить маленького 
брата.  

 
В 1948 году, весной, не окончив школы, Оля уехала в Ко-

строму. Она поступила в ткацкое училище, но, так как школа у 
неё была не окончена, ей параллельно пришлось получать сред-
нее образование. Оля утром училась в текстильном училище, 
(определили её в ткачихи, потом перевели в прядильщицы), а ве-
чером она проходила практику на льнокомбинате имени Ленина. 
Жила в общежитии. Прабабушка рассказывала, что некоторые 
девочки приехали из таких глухих деревень, где не было даже 
света, они не знали, что это такое, а одна девочка привезла с со-
бой чугунок, но ей не разрешили его с собой взять в общежитие. 
А другая девочка приехала в лаптях. Они были из дальних Ко-
логривских деревень. В училище всем ученицам выдали са-
пожки и туфельки. Оля отучилась полтора года и получила про-
фессию ткачихи и прядильщицы-мотальщицы. По окончании 
учёбы она устроилась работать на льнокомбинат имени Ленина 
прядильщицей, проработала там 7 лет.  

Приехав один раз в отпуск в родной город, Оля познакоми-
лась с будущим мужем Пуарэ Леонидом Борисовичем. В 1956 
году вышла замуж и уехала со свидетельством о браке уволь-
няться с льнокомбината (раньше можно было уволиться лишь в 
том случае, если девушка вышла замуж и уезжала жить в дом к 
мужу). 

В городе Галиче она работала в райкоме комсомола, в её ве-
домстве была группа молодёжи. Потом, через пять лет, она 
устроилась в больницу сестрой-хозяйкой. Когда выстроили но-
вую больницу в городе, её перевели в прачечную на должность 
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заведующей. В подчинении были кочегары, прачки и дезинфек-
торы. В этой должности она проработала до пенсии. В декабре 
1999 года моя прабабушка ушла на заслуженный отдых. С му-
жем у них родилось две дочери, но младшая дочь, к сожалению, 
погибла в школьные годы при сборе металлолома. Осталась 
одна дочь, моя бабушка.  

 
Я считаю, что прабабушка, да и все дети войны заслуживают 

особого внимания. На их детские плечи легла совсем не детская 
ноша. Дети войны, как могли, помогали родным и Родине в 
борьбе с фашистскими оккупантами. Они в один момент стали 
взрослыми. Кто постарше, встал к станку, сел за руль трактора, 
комбайна — они трудились наравне со взрослыми, тем самым 
приближали победу. 

 
Всё изложенное выше записано со слов моей пра-

бабушки Пуарэ Ольги Алексеевны. На данный мо-
мент она живёт в городе Галиче, ей 89 лет. Это её дет-
ство было растоптано войной, но со всеми бедами она 
справилась. Я очень люблю, ценю и уважаю мою пра-
бабушку. Долгих ей лет жизни. 
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РЕГИОНАЛЬНЫЙ ЭТАП / КОСТРОМСКАЯ ОБЛАСТЬ 
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Русские своих не бросают 
 
Автор: Звонарёва Алина Максимовна, 6 класс, 
ЧОУ города Костромы «Христианская гимназия «Свет миру» 
Направление: Преступления против детства в годы Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов 
Жанр: эссе 
 

С первых дней специальной военной операции на Украине 
наша семья внимательно следит за развитием событий. Недавно 
мы смотрели «Вести недели» и слышали страшные слова, ска-
занные Борисом Гребенщиковым: «Россия варварски, чудо-
вищно, непристойно напала на Украину. Это фашизм — уничто-
жение одной нации другой». Борис Гребенщиков — умный, об-
разованный человек, поэт, музыкант, композитор, кумир мно-
гих, поэтому так удивило и расстроило его выступление. 

 
После услышанного я начала думать, вспоминать. Что такое 

фашизм? В памяти всплывает весенний денёк: мы с бабушкой 
спешим на первое моё большое выступление. Наш хор будет 
петь в ДК «Патриот» (сейчас — Дом Музыки). На душе ра-
достно, светло и немного тревожно. И вдруг я вижу обгоревшую 
стену разрушенного дома с забитым крест-накрест окном. Рядом 
лежат игрушки и цветы. Я невольно останавливаюсь: «Что это, 
бабушка?» — испуганно спрашиваю я. «Это памятник детям 
блокадного Ленинграда. Я расскажу тебе об этом дома, а теперь 
надо идти», — говорит она. Но я стою, не в силах сдвинуться с 



37 

места. Вечером от бабушки я узнала, что в Кострому из блокад-
ного города было эвакуировано более десяти тысяч детей и под-
ростков. Около трёхсот детей умерли, не сумев оправиться от 
последствий голода, холода, потери родных. Так же, как Таня 
Савичева. Она символ тех страданий, которые перенесли все жи-
тели Ленинграда. Её дневник, состоящий всего из девяти запи-
сей, передаёт весь ужас, который испытала девочка, когда один 
за другим умирали её близкие. Таня Савичева была эвакуиро-
вана в Горьковскую область, она умерла 1 июля 1944 года, так и 
не дожив до Победы. 

 
А вот ещё один факт злодеяний немецких фашистов. Враже-

ские лётчики на станции Лычково разбомбили эшелон, на кото-
ром пытались вывезти детей из Ленинграда в тыл. Тех перепу-
ганных малышей, кому удалось спастись и спрятаться, фашист-
ские асы находили и расстреливали. Было убито две тысячи де-
тей. «Рано утром над ещё не проснувшейся станцией появились 
фашистские самолёты и начался кошмар. Несмотря на то, что 
были выставлены белые с красным крестом флаги, эшелон в ко-
роткое время разбомбили целиком», — вспоминает участник Се-
веро-западного фронта, капитан в отставке Юрий Макаров.  

 
За долгие четыре года, которые продолжалась Великая Оте-

чественная война, дети, от малышей до старших школьников, 
сполна испытали все её ужасы.  

Кто не знает белорусской деревни Хатынь? 22 марта 1943 
года фашистские каратели живьём сожгли 149 жителей, в числе 
которых было 76 детей. С какой жестокостью немцы уничто-
жали огнём сёла вместе с местными жителями, оставляя после 
себя только развалины! В книге «Уничтожение городов и дере-
вень в Европе в годы Второй мировой войны» под редакцией 
В. И. Забаровского можно прочесть, что по всему Советскому 
Союзу немцы разрушили 1710 городов и более 70 тысяч сёл и 
деревень.  
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Трудно вспоминать о злодеяниях фашистов, но особая 
боль — это концлагеря. Миллионы узников концентрационных 
лагерей были убиты, погибли от жестоких издевательств, болез-
ней, плохих условий содержания, истощения, тяжёлого физиче-
ского труда и бесчеловечных медицинских опытов. Фашисты 
пригоняли туда и детей. Оторванные от родителей, они испы-
тали все ужасы концлагерей, многие из них погибли в газовых 
камерах. Саласпилсский лагерь печально известен своей «фаб-
рикой» по перекачке детской крови. Маленьких узников исполь-
зовали в качестве доноров крови и кожи для раненных немцев, 
кроме того, над ними проводили опыты для испытания ядов. 
Прямое уничтожение, медицинские опыты, донорство — всё это 
приводило к неминуемой смерти малолетних заключённых 
концлагерей, в каком бы месте они ни находились: Саласпилс, 
Освенцим, Бухенвальд, Маутхаузен… Дети, в сравнении со 
взрослыми, имели гораздо меньше шансов на выживание.  

 
Сотни тысяч мальчишек и девчонок в годы Великой Отече-

ственной войны шли в военкоматы, прибавляя себе год-два, 
чтобы защищать Родину. В документальном фильме «Ангел ми-
лосердия» рассказывается о Вале Ивановой, которая, приписав 
себе два года, была зачислена санитаркой в 130-й стрелковый 
полк. Девочка терпеливо переносила все тяготы войны, чудом 
осталась в живых, дошла до Берлина и расписалась на стене 
Рейхстага. Дети воевали наравне со взрослыми и в действующей 
армии, и в партизанских отрядах. Они проявляли недетскую 
силу духа, смелость, способность к самопожертвованию и по-
двигу во имя Родины. Я уверена, что мои ровесники читали о 
мужественных поступках Лёни Голикова, Марата Казея, Лары 
Михеенко, Вали Котика, Тани Морозовой, Зины Портновой и 
многих других ребят. Большинство из них погибли.  

 
Наш народ сражался за свою землю, за свой дом. А что 

нужно было фашистам? Они пришли грабить и убивать. В одном 
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из пунктов «Памятки немецкого солдата» было написано: 
«У тебя нет сердца и нервов, на войне они не нужны. Уничтожь 
в себе жалость и сострадание, убивай всякого русского, не оста-
навливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или 
мальчик. Убивай, этим самым спасёшь себя от гибели, обеспе-
чишь будущее своей семьи и прославишься навек».  

И они убивали. По известной статистике Великая Отече-
ственная война унесла жизни около 27 миллионов граждан Со-
ветского Союза. Из них около 10 миллионов — солдаты, осталь-
ные — старики, женщины, дети. «Для нацистов уничтожить 
наше государство можно было, только уничтожив его буду-
щее — детей. Дети с исторической самоидентификацией, пом-
нящие своих родителей, дом, страну, — вот что было самым 
опасным для врага», — подчёркивает Елена Малышева, декан 
факультета архивного дела историко-архивного института Рос-
сийского государственного гуманитарного университета, член 
рабочей группы проекта «Без срока давности». 

 
Размышляя над этими фактами, я невольно задумалась над 

вопросом: «Разве наши воины на Украине поступают так, как 
немцы в годы Великой Отечественной войны?» Я спросила у 
родных, что же происходит на Украине, и выяснила, что на тер-
ритории Украины находится много русских, коренных жителей 
этих земель. Однако русский язык, на котором говорит подавля-
ющее большинство населения страны, там практически запре-
щён. В школах детей обучают только на украинском языке, по-
этому некоторые области отделились от Украины и организо-
вали народные республики — ДНР и ЛНР. С 2014 года Киев пы-
тается вернуть эти территории: восемь лет обстреливаются го-
рода и другие населённые пункты новых республик. Гибнут 
мирные жители, в том числе дети. В Донецке убито более ста 
детей, они похоронены на Аллее ангелов, а могли бы жить.  

С 24 февраля 2022 года Россия помогает своим братьям от-
стаивать их права: мирно жить на своей земле, разговаривать, 
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думать, учиться на родном языке, помнить и чтить своих праде-
дов, победивших в Великой Отечественной войне. Мне, ко-
нечно, трудно разобраться в вопросах политики, но то, что рус-
ские солдаты не фашисты, я знаю точно. Они не расстреливают 
мирных жителей, в России нет концлагерей, нет блокадных го-
родов на территории Украины. Наоборот, русские солдаты при-
возят в освобождённые районы гуманитарную помощь, настаи-
вают на выводе детей и женщин из зоны военных действий. Они 
не бомбят жилые кварталы украинских городов.  

Знает это и Борис Гребенщиков. Зачем же он порочит рус-
ский народ? Пока у меня нет ответа на этот вопрос. А как дума-
ете вы?  

 
 
 

Игорёк 
 
Автор: Сергеева Вероника Анатольевна, 9 класс, 
МОУ гимназия № 1 имени Л. И. Белова города Галича  
Костромской области 
Направление: Преступления против детства в годы Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов 
Жанр: рассказ 
 

— Подайте милостыньку! Тётенька, ради Христа! — слабым 
голоском просил мальчик. 

Женщина посмотрела на ребёнка грустными глазами. За па-
зухой у неё был маленький кусочек хлеба, его она бережно несла 
своему больному сыну. Жалко ей было малыша, ведь он тоже 
чей-то сын. Но она всё же отломила кусочек, такой крохотный, 
что Игорьку с трудом удалось удержать хлеб в замёрзших паль-
чиках. 

— Спасибо, тётенька! — еле произнёс мальчик, кутаясь в 
старое изорванное пальтишко: рукава были коротки, некоторых 
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пуговиц не было. Игорёк быстро проглотил хлеб, даже не успел 
почувствовать его вкуса. 

«Я хоть немножко поел, — подумал мальчик, — а дома бра-
тья, сёстры, мама. Как же холодно! Надо ещё просить мило-
стыню». 

И побрёл малыш по улицам своего города Ленинграда, 
дыша на закоченевшие пальчики, но это мало помогало. Он бо-
ялся уйти далеко от дома, ведь ему было только шесть лет. 

 
Игорёк рос в большой семье. Десять детей! А что удив-

ляться? Раньше у многих были такие семьи. Было у него ещё два 
брата, остальные — сёстры. Семья часто переезжала, потому что 
отец был военным ветеринаром. Так они оказались в Ленин-
граде. Жили хорошо, все были здоровы, сыты. Дети беззаботно 
радовались этой нежной и светлой поре своей жизни. Родители 
их любили. Через год Игорёк уже должен был пойти в первый 
класс, он немножко завидовал своим старшим сёстрам, которые 
сами читали книжки. Игорёк, как и все дети, ходил в детский сад, 
играл с друзьями, братьями и сёстрами, очень любил смотреть, 
как мама готовила, любил ухаживать за цветами на окошке. По-
ливать цветы была его обязанность. А ещё он очень любил сво-
его кота Рыжика. Однажды папа принёс домой маленький ры-
женький комочек, который так жалобно пищал, что Игорёк даже 
заплакал. Но именно его, Игорька, и выбрал Рыжик своим насто-
ящим хозяином. Мальчик ухаживал за питомцем, поил молоком, 
возился с ним постоянно. За такую заботу Рыжик тоже благода-
рил Игорька своим мурлыканьем и ночлегом у изголовья. Нача-
лось последнее лето перед школой. Семья мечтала куда-нибудь 
выбраться из города. Все о чём-то мечтали.  

Но война не дала сбыться многим мечтам. Отца Игорька 
призвали сразу, ведь его профессия очень нужна, особенно на 
войне. Как сразу осиротела семья! Мама поседела за одну ночь. 
Старшие сёстры плакали вместе с мамой. Те, кто были помладше 
Игорька, да и сам он, ходили грустные, не особо понимая всего 
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ужаса предстоящих событий, но подчиняясь общему горю. Иго-
рёк плохо помнил отца в момент расставания, но слёзы, причи-
тания, а потом мёртвую тишину он не забудет никогда. Мама 
долгое время была какая-то отрешённая, молчаливая. Однажды 
ночью Игорёк проснулся и услышал надрывные глухие стоны. 
Он приоткрыл дверь в мамину комнату и увидел при свете луны, 
как мать рыдала в подушку, сдерживая крики, чтобы не услы-
шали дети. Самые младшие не могли долго горевать, они играли, 
бегали, смеялись. Старшие были тихими, молчаливыми. Игорёк 
долго не понимал, можно ли ему бегать и веселиться, он стал 
бояться невидящего взгляда матери. 

А потом началось самое страшное. Блокада, бомбёжки, го-
лод, холод, смерть. Была семья большая. Остались мама, Игорёк, 
брат Олег и сестра Галя. Из десяти только трое. Тяжело было 
матери прокормить своих детей, ещё тяжелее видеть их страда-
ния и смерть… Игорёк стал совсем худенький, еле держался на 
ногах. Большие красивые глаза впали, теперь в них отражался 
только ужас. Игорёк до конца не понимал слов «фашисты», «из-
верги», которые твердили все вокруг. Его пугали вой сирены, 
постоянные бомбёжки, крики, стоны людей, плач детей. Игорёк 
и сам очень часто плакал, но так, чтобы этого никто не слышал. 
Кот Рыжик долгое время согревал мальчику и тело, и душу. При-
жмётся Игорёк своей маленькой щёчкой к пушистому другу, 
вспомнит другое мирное время, улыбающихся родителей, и по-
текут из глаз чистые детские слезинки. Так и заснёт в обнимку с 
Рыжиком. Тепло станет и маленькому худенькому тельцу, и дет-
ской душе, опалённой войной. Но скоро не стало у Игорька 
друга, мурлыкающего на ухо песни. Исчез Рыжик и всё. Игорёк 
ходил искать кота, звал его умоляющим голосом. Мама гово-
рила, что кто-нибудь приманил Рыжика, а потом съел. От этой 
страшной новости Игорёк заболел, у него начался жар. В бреду 
мальчик повторял только одно слово: «Рыжик, Рыжик!» 

Страшнее всего для Игорька был голод. Если с холодом ещё 
как-то справлялись (надевали всю одежду на себя, грелись у 
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огня, спали все вместе), то о голоде нельзя было забыть ни на 
минуту. Игорёк вспоминал, какую вкусную жареную картошку 
с грибами готовила мама, какие румяные пирожки она пекла 
раньше. А шоколад? А мороженое? Про это давно все забыли. 
Когда было совсем тяжко в семье, мать отправляла старших де-
тей просить милостыню. Были дни, когда простоишь на морозе, 
а придёшь домой ни с чем. Всё самое ценное в доме было давно 
продано или обменяно на дрова, еду. 

Помнил Игорёк, как сёстры засыпали в холодных кроватях, 
а утром он не мог их разбудить. Засыпали они мёртвым сном. 
Мама уже не плакала, она только тихо говорила: «Вот и ещё 
один отмучился». В доме становилось пусто, страшно. Первыми 
ушли младшие дети, они стонали от голода, а потом замолкали 
навсегда. Игорёк боялся ложиться спать и не проснуться. 

Но всему приходит конец. Когда блокада была снята, осиро-
тевшая на столько детей семья смогла переправиться в Костром-
скую область. Везде находились добрые люди, которые помо-
гали Игорьку и его родным. Ведь беда для всех была одна — 
война. Война, которая погубила столько невинных детских жиз-
ней. Война, которая оставила детей без отцов и матерей. Война, 
которая отняла счастливое время детства. 

 
После войны вернулся домой отец, только недолго прожил 

с семьёй. Вместе с матерью отец часто вспоминал умерших де-
тей. Сидели они вдвоём в обнимку и плакали. Игорёк подбегал 
к ним, прислонялся к их коленям и тоже плакал. Теперь он стал 
старше и многое уже понимал. О войне в семье не говорили. 
Каждый пережил не только общее горе, но и своё, личное. Ни-
когда Игорёк уже не будет таким радостным и беззаботным, как 
был до войны. Никогда он не будет любить другого кота так, как 
любил Рыжика. Никогда он не забудет того ужаса, когда уми-
рали сёстры и брат от голода, когда война растоптала его дет-
скую душу. 
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Игорёк, Игорёчек… Я ведь тебя совсем не знаю. Мне не по-
нять, что ты пережил в детстве. Но я любуюсь твоей фотогра-
фией, на которой запечатлён красивый статный светловолосый 
юноша. А ведь у меня твой цвет волос! Жаль только, что таких 
кудрей нет. Жаль, что я тебя совсем не знала, умер ты молодым: 
сказались последствия блокадного детства. Но ты мой праде-
душка, ты так ласково смотришь на меня с фотографии. Спасибо 
тебе за моё счастливое детство под мирным небом! Спасибо за 
бабушку, твою дочь, которая сейчас рядом со мной.  

Удивительно, человека рядом нет, но ты чувствуешь его не-
зримое присутствие в своей жизни. Был ты Игорьком, потом 
стал Игорем Александровичем, а для меня ты мой любимый пра-
дедушка. 

 
 
 

Гроза 
 
Автор: Носкова Дарья Николаевна, 10 класс, 
МБОУ города Костромы «СОШ № 38 имени выдающегося земляка  
дважды Героя Советского Союза Афанасия Петровича Шилина» 
Направление: Преступления против детства в годы Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов 
Жанр: рассказ 
 

Страдали взрослые и дети, 
Страдали все от мук и зла,  
Что поджигало всё на свете.  
Сгорела Родина дотла.  
 
И детский плач звучал повсюду,  
Текли их кровь и реки слëз.  
Уж верить перестали чуду  
И понимали — всë всерьёз. 
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День задаётся солнечный, знойный, сжирает заживо нестер-
пимая духота. Где-то вдалеке, в нагромождении тяжёлых туч, 
мерцают яркие вспышки молний. Голова болит до невозможно-
сти, жалобно пульсирует в висках, жара снедает, печёт кожу. 

— Гроза будет, — шепчет Витя рядом идущей сестре, 
Катьке, и она, еле заметно кивая в ответ, понуро опускает го-
лову. 

Земля под ногами сухая, безжизненная, примятая сапогами 
и изуродованная следами танковых гусениц. Всё здесь кричит о 
смерти, о страхе, о диком ужасе, который уже давно поселился 
в сердцах советского народа. 

За спиной у Вити идёт женщина с младенцем на руках. Спе-
реди раздаётся череда выстрелов, и ребёнок, вздрагивая, начи-
нает громко и жалобно плакать. Вместе с ним рыдает и его мать, 
потому что знает — это конец. На плач оборачиваются почти 
все. 

Высокий мужчина, немец, идущий сбоку от них, хватает 
женщину за плечо и грубо выталкивает её из колонны. Младенец 
плачет всë сильнее, а взгляд у матери становится пустым, неви-
дящим. Она пытается сопротивляться, когда ребёнка выдирают 
из её рук, но по ней стреляют сразу с двух сторон. Витя обора-
чивается и тут же зажмуривает глаза, когда видит, как автомат 
наводят на ребёнка. 

Раздаются выстрелы. Плач утихает. Наступает замогильная 
тишина… Старик, идущий в конце колонны, с надрывом в го-
лосе кричит: 

— Дрянные детоубийцы! 
Витя сжимает челюсти и поднимает взгляд к небу. Гроза 

точно будет. И обольëт она землю детскими слезами и кровью. 
 

*** 
Их пригнали в концлагерь. 
Через три месяца изнурительных работ, издевательств и бес-

численного количества смертей Витя понял, что это место — 
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огромная смердящая рана. Она гниёт, кровоточит, покрывается 
плесенью. Конца этой мерзости нет. Всё здесь пропитано кро-
вью, и кровь эта, просачиваясь сквозь одежду, медленно и мучи-
тельно разъедает кожу. 

Сегодня очередной день, когда Витю отправляют на строи-
тельство бараков. Многие дети до сих пор, начиная с первого дня 
в лагере, удивляются тому, как десятилетний мальчишка в оди-
ночку управляется с такой тяжёлой работой. Витя таскает доски 
на плечах, и по его виду кажется, будто мальчишка ни на се-
кунду не устаёт. 

Сам Витя думает, что жить и бороться его заставляет только 
вера. Вера в то, что когда-нибудь этот кошмар закончится… 

 
Где-то на горизонте, пылая бордовыми росчерками облаков, 

рдеет кроваво-красный закат. Нет ни единой тучки, но в воздухе 
отчётливо пахнет дождём. Витя, случайно роняя доски на землю, 
пугливо оглядывается, но рядом, к его счастью, никого нет. 
Кроме Кати.  

Витя спешно собирает все доски в охапку, вытирает пот со 
лба и еле-еле разгибается. Взгляд его непроизвольно поднима-
ется к небу, и на единственном уцелевшем глазу, который немцы 
пока не тронули, проступают слëзы. Это слёзы боли. 

— Кать, — тихонько зовёт Витя. 
— Ой? 
— Как думаешь, — он замолкает, притрагиваясь пальцами к 

пустой глазнице, — гроза будет? 
Катя на секунду задумывается, печально улыбается и прого-

варивает еле слышно: 
— Будет, Витька. Будет. 
Через полчаса на концлагерь обрушивается невиданной 

силы ливень. Это словно ливень из детских слёз. 
 
  



47 

*** 
Далеко в прошлое ушла война. Но искалеченные души тех, 

кто в детстве пережил её, по-прежнему кровоточат от боли. 
— Они… Они просто взяли и… Не знал я, что произойдёт 

такое, даже не догадывался, верите? — слёзно тараторит Вовка, 
пока Катя гладит его по голове. — Бесчеловечные существа, 
немцы эти. Столько детей на моих глазах от их рук погибло, 
столько боли они принесли… Мне гвозди в спину втыкали… 
Брату моему младшему… Они… Не осталось от него ничего по-
сле. 

Витя встаёт из-за стола и молча подходит к окну. Рука его 
крепко сжимает накрахмаленный ворот рубашки, и Катя, заме-
чая это, нервно елозит на диване. Она смотрит на часы, стоящие 
на тумбочке, и обращается к брату: 

— Тебе на работу пора. 
Витя в ответ кивает. 
— Пора. 
 
Он стал врачом. Детским. Катя даже вопросов лишних не за-

давала — и так поняла его выбор. Она же стала учителем. Катя 
осталась без двух пальцев на левой руке, и дети часто спраши-
вали её, что случилось. Она каждый раз улыбалась и отвечала 
одно и то же: «Война никого не пощадила». 

— Ладно, я… Я домой пойду, пожалуй. Спасибо за чай, — 
Вова благодарно кивает и, утирая слёзы тыльной стороной руки, 
накидывает на плечи лёгкую курточку. — Рад был познако-
миться с новыми соседями. 

Вова уходит, громко хлопая дверью. В комнате воцаряется 
уютная тишина. Витя, тут же ссутулившись, вздыхает и упира-
ется лбом в ладони. 

— Ты как? — спрашивает Катя и кладёт руку ему на плечо. 
— В порядке. 
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Девушка прикрывает веки и пару раз мотает головой. Она 
знает, что не в порядке. Она знает, что Витя снова вспомнил то 
ужасное время. Она знает, что ему по-прежнему больно. 

И никакое время эту боль не лечит.  
Витя, последний раз всмотревшись в росчерки молний вда-

леке, отходит от окна. Катя нервно теребит край платья и наблю-
дает за тем, как Витя достаёт из шкафа плащ и зонт. Рассматри-
вает зонт пару секунд, берётся за него покрепче и выходит в ко-
ридор. 

— Зачем тебе зонт? — спрашивает Катя и, прищурившись, 
провожает брата до двери. 

Витя вымученно улыбается и шепчет еле слышно: 
— Ты что, не видела? Гроза будет. 
И на этот раз она будет не откликом человеческой боли, не 

кровью погибших детей, не их горькими слезами. Отныне и 
навсегда гроза — песнь нашей безоговорочной победы, мысль о 
которой помогала жить детям войны. 

 
 
 

Живые страницы истории Холокоста 
 
Автор: Смирнова Екатерина Александровна, 1 курс, 
ОГБПОУ «Чухломский лесопромышленный техникум  
имени Ф. В. Чижова Костромской области» 
Направление: Уничтожение мирного населения на оккупированной тер-
ритории в результате карательных операций, на принудительных работах 
в изгнании 
Жанр: дневник 
 
14.12.22 

Иду в сельскую библиотеку. Волнует меня вопрос «Уничто-
жение мирного населения на оккупированной территории в ре-
зультате карательных операций, на принудительных работах в 
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изгнании». Библиотекарь предлагает мне большой выбор книг 
по моему запросу.  

Останавливаю свой выбор на книге «Передайте об этом де-
тям вашим». Обложка, как кадры чёрно-белого кино. Авторы 
Стефан Брухфельд, Пол А. Левин. Уже само название книги при-
влекает внимание и говорит о самом важном — исторической 
памяти, её сохранности. 
 
14.12.22 

Дома... Не терпится познакомиться с тем, о чём пишут ав-
торы выбранной мной книги. 

Предисловие предваряют обращения премьер-министра 
Швеции Йорана Перссона, который инициировал проект «Жи-
вая история», посвящённый Холокосту, и Валентины Ивановны 
Матвиенко, возглавлявшей делегацию России на Стокгольмской 
международной конференции по Холокосту (с 26 по 28 января 
2000 года). Здесь же узнаю, что книга адресована в первую оче-
редь взрослым, Валентина Матвиенко уверена, что эту книгу 
«сердцем прочтут и учителя, и ученики, и родители повсюду в 
России». 

 
Передайте об этом детям вашим: 
а дети ваши пусть скажут своим детям, 
а их дети — следующему роду… 
                        Книга пророка Иоиля, 1, 2-3. 

 
15.12.22 

«Читать сердцем…» Да, задача поставлена читателям серь-
ёзная. Но, только пролистав книгу, останавливая свой взгляд на 
фотографиях, иллюстрациях, цитатах, которые занимают особое 
место в этой книге, понимаю, что моё сердце, моё внимание при-
ковано к этой теме. Я хочу об этом знать, хочу понять, почему 
это произошло… Читаю сердцем. 
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15.12.22 
Предисловие к книге от авторов заявляет о главной цели 

этого издания в России — внести «свой вклад в диалог между 
родителями и детьми о морали, демократических ценностях, гу-
манизме». 
 
15.12.22 

Авторы издания обращают особое внимание на судьбу ев-
реев Советского Союза. Холокост. Индустрия уничтожения лю-
дей… Только от одной этой фразы становится жутко… Дело, по-
ставленное на поток… Ради чего? Ради идеи? 

«Как такое могло случиться, и кто за это в ответе?» — за-
дают вопрос авторы книги, и я мысленно присоединяюсь к этому 
вопросу. 
 
16.12.22 

Читаю. Страница за страницей передо мной истории кон-
кретных людей, их групп. 

Оккупированная Франция… Французская еврейка Анни Го-
ровиц и её сестра Полетт — двое из свыше полутора миллионов 
еврейских детей, ставших жертвами Холокоста. Освенцим, газо-
вая камера — это финал их короткого детства. Фотография на 
регистрационной карточке № 413 Анни Горовиц с милым дет-
ским личиком — всё, что осталось в подтверждение её жизни… 

История цыган, описанная дальше, преследования, которым 
они стали подвергаться, напоминает преследования евреев. Ни о 
каком милосердии, толерантности, гуманности не шло речи.  

Чем дальше читаешь книгу, тем больше фактов уничтоже-
ния мирных граждан предъявляется авторами книги, в том числе 
это и факты уничтожения «больных» и «увечных». Идеология 
нацистов считала последних «некачественным материалом»… 
Это определение вызывает массу негодования в моей душе. Как 
можно так относиться к людям? Это чьи-то близкие люди. Как 
можно?!  
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16.12.22 
Продолжаю открывать для себя историю оккупации. Литва, 

Польша, другие страны Восточной Европы… 
«Первые гетто появились в начале 1940 года. А вскоре их 

было уже несколько сотен — больших и малых, по всей Польше 
и Восточной Европе». Авторы приводят описания условий Вар-
шавского гетто. Уголь для отопления помещения — «чёрный 
жемчуг», постоянное недоедание (норма — 200 калорий на че-
ловека в день), рост «естественной» смертности, нереальность 
медицинской помощи — всё это поражает сознание!  

До глубины души трогает фотография, размещённая в 
книге. 19 сентября 1941 года, умирающий ребёнок на мостовой 
Варшавского гетто. Фотограф оставил запись: «Люди проходят 
мимо — таких детей слишком много». 

На сегодня всё. Откладываю книгу, чтобы вернуться к ней 
вновь… 
 
17.12.22 

Снова открываю книгу. Читать трудно, но есть какое-то, до 
сегодня ещё не появлявшееся у меня, желание читать дальше. 

Генриха Гиммлера, возглавлявшего СС, авторы называют 
«архитектором геноцида». В октябре 1943 года он заявлял: «Мы 
имели моральное право, более того — долг перед собственным 
народом уничтожить этот народ…» Имел ли этот человек поня-
тие о морали и моральном праве? Глубокий вопрос… Ответ на 
него даёт история, апеллирующая фактами убийств, массовых 
расстрелов, своеобразной селекции, работы газовых камер, пе-
чей, крематориев, история, приведшая палачей к Нюрнберг-
скому процессу. 

Открываю для себя историю массовых убийств: 14 октября 
1942 год, Ровно; 5 октября 1942 год, Дубно на Украине; 29–30 
сентября 1941 года — расстрел 33 тысяч 371 человека на окра-
ине Киева, Бабий Яр… Ужасающие факты! 
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17.12.22 
Нахожу мысль историка К. Браунинга: «Никакого Холоко-

ста просто не было бы, если бы год за годом сотни людей не за-
нимались массовым уничтожением других людей».  

И действительно, по ту сторону были тоже люди, сделавшие 
свой выбор добровольного и осознанного участия в масштабном 
истреблении мирного и ни в чём не повинного населения окку-
пированных территорий. Выбор в пользу смерти. Не выбор ли 
это Дьявола?!  

Но уничтожение людей происходит не только через рас-
стрелы, применение газовых камер и крематориев. Уничтожение 
рабским трудом. Об этом вспоминает Иосиф Щупак, депортиро-
ванный в трудовой лагерь смерти Майданек. Речь идёт о бес-
смысленной физической работе! Переноске грязи, мокрого 
песка и камней с одного конца поля на другой. Рабский труд, 
сопровождаемый издевательствами, и всё это «при постоянном 
недоедании, скверных гигиенических условиях, жестокости 
охранников и бесчеловечных наказаниях». «Смерть от труда», 
так это называли сами немцы. 
 
18.12.22 

Дошла до страниц, посвящённых лагерю Освенцим-Бирке-
нау. «В Освенциме погибли, по меньшей мере, миллион евреев, 
около семидесяти пяти тысяч поляков, двадцать одна тысяча цы-
ган, пятнадцать тысяч советских военнопленных и пятнадцать 
тысяч представителей других национальностей».  

Фотографии в книге — документальный источник всего, что 
было сотворено с человечеством. Узнаю, что, в принципе, «фо-
тографировать» окончательное решение еврейского вопроса 
«было запрещено», но солдаты, приезжая в отпуск, привозили 
такие снимки домой, они и стали документальными подтвержде-
ниями геноцида. 

Но всё так однозначно. Кто эти люди, работающие в зон-
деркомандах в лагерях смерти? Передо мной правда, дошедшая 
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через годы — дневниковые записи узника Освенцима З. Левен-
таля, работающего в зондеркоманде. Сколько ещё такой правды 
предстоит открыть?! Анализируя смерть шестисот еврейских 
мальчиков (20 октября 1944 года) он задаётся вопросом: 
«Неужели у них не было детей?».  

«Попытка переложить на других — в данном случае на са-
мих жертв — бремя ответственности за содеянное, чтобы ли-
шить их последнего утешения — чувства собственной невинно-
сти», — так объясняет итальянский писатель П. Леви процесс 
вовлечения заключённых в работу зондеркоманд. 

Закрываю книгу, но мысли клокочут, эта тема не оставляет 
меня… 
 
19.12.22 

Сегодня дошла в своём чтении до страниц книги, повеству-
ющих о сопротивлении. Это развенчание одного из мифов о Хо-
локосте, о том, что «миллионы евреев безропотно шли на 
смерть — как «бараны на бойню».  

Восстания вспыхивали и в гетто, и в лагерях смерти (Треб-
линке, Собиборе, Освенциме-Биркенау).  

Узнаю о символе сопротивления, юной Маше Брускиной, 
узнице гетто. Ей было всего 17! Еврейка по происхождению она 
работала медсестрой в больнице Минска, где нелегально лечили 
раненых советских солдат и офицеров, и, когда они поправля-
лись, помогала им бежать. 26 октября 1941 года Машу и её това-
рищей по сопротивлению казнили. 
 
19.12.22 

И вот очередной вопрос. Кто они, действующие лица Холо-
коста? Преступники, жертвы, наблюдатели… Так определяют 
эти три категории авторы книги. 

И если с первыми категориями определились и дали ответы 
на многие вопросы, то сама категория и «оценка» деятельности 
наблюдателей требует «чуткости и такта», по мнению авторов 
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книги. Хотя находятся и критики наблюдателей, которые «счи-
тают, что их бездействие — это фактическое соучастие в убий-
ствах». 
 
19.12.22 

Передо мной заключительные страницы книги. «Можно ли 
извлечь уроки?» — ставят вопрос авторы и дают свои ответы, с 
которыми трудно не согласиться.  

«Человечество никогда не сможет полностью осмыслить 
Холокост», — это один из выводов авторов. И вот ещё один: 
«…отрицание реальности Холокоста, равнодушие к его собы-
тиям ставит под угрозу наше будущее». «Быть или забыть: 
предостережение современникам». Публицист Александр Асмо-
лов пишет так: «Кто знает о болезни, тот имеет шанс изле-
читься». Книга «Передайте об этом детям вашим» выступает как 
предостережение, а сам вопрос «Быть или забыть Холокост?» 
становится гамлетовским для истории будущей России. 
 
19.12.22 

Ещё читая предисловие к книге «Передайте об этом детям 
вашим», остановилась на мысли авторов, что «для заинтересо-
ванного читателя эта книга — лишь пролог к теме». Сейчас, 
дойдя до последних её страниц, наполнив себя очень противоре-
чивыми эмоциями, понимаю, что на этом изучение данной темы 
не закончится для меня лично. Обязательно прочту поэму Е. Ев-
тушенко «Бабий Яр», посещу музей памяти жертв Холокоста. 
Многое хочется ещё узнать, чтобы потом рассказать об этом уже 
своим детям. Чтобы помнили… 
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2024 год 

Из дневника Жени Орлова 
 
Автор: Смирнов Кирилл Максимович, 7 класс, 
МБОУ города Костромы «СОШ № 4» 
Направление: Преступления против детства в годы Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов 
Жанр: дневник 
 
1 июня 1942 г. 

Проснулся рано. Петух разбудил. Да и Валька ворочается 
рядом так, что лучше уж вставать. Бабушка вчера сказала, что 
осенью в школу пойду. Далеко, правда, целых 8 километров 
пешком туда и обратно. Ну да уж как-нибудь, очень хочу в 
школу. Кажется, что начнётся совсем другая жизнь. Хотя как же 
другая — всё равно война.  

И когда она кончится??? 
 
5 июня 1942 г.  

Хорошо здесь живётся. Тихо. Никак не привыкну к тому, 
что тихо. Ни бомбёжки, ни свиста пуль, ни немецкой ругани. 
Помню, когда началась война, в наших газетах часто помещали 
картинки, где немцы были такие смешные — в шлемах с рогами. 
Я и думал, что они такие. Оказалось, они страшнее. Когда они 
вошли в наш город, от страха у меня пошла носом кровь. Мама 
испугалась. Мы все испугались. 
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7 июня 1942 г.  
Страшно вспоминать начало войны. Тогда всем было 

страшно, да и сейчас страшно, только не так сильно. А тогда ду-
малось, что страшно даже самому дому, моим книгам, кошке, 
ходикам на стене. Немцы пришли в октябре 41-го. Сразу аресто-
вали много людей и маму тоже. Наш папа был партийным ра-
ботником, вот они и искали его и других партийных. Мамы не 
было 5 дней. Мы с Валькой думали, что всё. Знали, что многие 
не вернулись оттуда. Мама потом рассказала, что её долго до-
прашивали, но не били. И отпустили потом. Вот радости было!!! 
Я решил, что больше никогда не буду ныть, 9 лет уже. А дев-
чонки слабые, даже Томка, буду их защищать.  

 
Город постоянно бомбили. Надо было уходить. Но куда? 

Родные далеко. Сосед, дед Паша, сказал, что поможет выбраться 
из города. Говорит: сбегай посмотри, как лучше из города вы-
ехать, по какой дороге нет немцев. Ну пошёл я. А страшно было! 
Вот, думаю, прибьют меня, а Валька как с мамой? Юрка есть, 
конечно. Но вместе-то легче. В общем, иду. Крадусь, по кустам 
прячусь, вдоль домов. Иду мимо одного, а из-за двери меня 
хвать, в избу затащили. НАШИ! Бойцы! Щетиной заросли, гряз-
ные, худющие, злые! Один говорит, что я шпион вражеский! Это 
я-то?! ШПИОН??! Я в слёзы! Реву — не остановиться. Голова 
закружилась, вот-вот на пол свалюсь. «Я свой!» — кричу им, а 
голос срывается, пропадает от страха, видно. «Свой! Свой!» По-
верили, отпустили. Бегу назад, даже немцев не боюсь, скорей бы 
до дома. А потом поехали мы с дедом Пашей. Погрузил нас на 
свою телегу, корову привязали к ней и отправились.  

А холодно уже было, октябрь. То дождь пойдёт, то ветер 
налетит. Валька хнычет постоянно. Дом жалко, грустно, хоть 
реви, но нельзя. Дед Паша сказал, что к своим нас повезёт, в ка-
кую-то деревню, не помню название. Из города не мы одни вы-
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бирались, да и как тут останешься: немцы. Помню, стали бом-
бить дорогу. Дед крикнул, чтобы мы слезли с телеги и в лес бе-
жали. Так спаслись. А кого-то на дороге так и убили. 

Ехали долго. Так долго, что тосковать стал. Домой захоте-
лось. Зашли в какую-то деревню. А там тоже немцы. Да так 
много! Во всех домах расселились. Схватили нас с Юркой, за-
ставили дрова пилить. Ну мы немного попилили да побежали от 
них. А они как давай по нам стрелять вроде из автомата — еле 
ноги унесли. 

 
Идём дальше. Есть охота! Вот глаза закроешь, и вроде не так 

голодно. Валька ноет… Томка ей тумаков отвешивает, злится. 
А ещё сестра называется. Я тоже злюсь на Вальку, но не бью: 
маленькая она, не понимает. Война — надо понимать. 

 
15 июня 1942 г. 

Сегодня у Вальки день рождения. Скрутил ей куклу из тря-
пок, положил под подушку. Вот радости будет! Она их любит 
очень.  

Я и тогда в дороге куклу ей сделал. Тряпки были, а от нечего 
делать чего только не придумаешь. А шли долго, так долго, что 
думаешь: вся жизнь так и пройдет в этой телеге. Иногда жили в 
деревнях то неделю, то месяц — где как. Помню, зашли в одно 
селение, а там и наши, и немцы. Нашли пустой дом, спрятались 
там в подполе. А там картоха!!! Наелись до отвала! Сидим тихо, 
шевелиться даже страшно. Холодно! Мама тихонько вылезет, 
печку затопит, так немцы стрелять по стенам начинают, как дым 
из трубы пойдёт. Даже дырки в стенах появились — улицу 
видно. За водой ночью выбирались с Юркой. А немцы не спят, 
сторожат, думают, что наши бойцы. Вот надо сначала их от-
влечь: бросали ледышку в ведро. Они на звук постреляют и за-
тихнут, тогда можно добежать до колодца. 
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А ещё был случай в другой деревне. Там наши бойцы были, 
да много их! Взяли нас в один дом, где их было 18 человек и ещё 
политрук. Ночь, спим вповалку. Кто на полу, кто на лавках, кому 
повезло — на печке. Я — за печкой. А тут как шарахнет! Пол 
разъехался, я свалился под пол, сверху что-то тоже на меня сва-
лилось. Больно! Тяжело! Дышать нечем. Голову не поднять, 
спина затекла. Думаю: всё. Тут и задохнусь, даже реветь сил нет. 
Чувствую, тянут сильно, так, что руки оторвут. Кричу, что 
больно. Достали меня, а бойцы почти все погибли. Столько 
смерти видел — страшно. 

 
И ещё расскажу случай. В Светлихе были. Там стояли зе-

нитки. Наши подбили немецкий самолёт, лётчик на парашюте 
спустился. Поймали его, я видел, интересно же. Рыжий такой, 
глаза страшные, злые, тараторит по-своему, ругается, наверное. 
Ну наш боец его и успокоил: кулаком по голове. 

 
Так мы шли и шли. К маю 42-го добрались до Кувшиново, 

потом — Велеможье. Мама говорит, что мы путешественники: 
из Смоленской области до Калининской (Тверской) добрались. 
Живём теперь у бабушки. Мама — в колхозе. А мы скоро в 
школу пойдём. Очень хочу учиться! А там и война кончится. 
Скорее бы… 
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Сочинение про войну 
 
Автор: Фомичёва Мария Григорьевна, 8 класс, 
МБОУ «Шолоховская СШ» Красносельского муниципального района  
Костромской области 
Направление: Чему нас учит история: нацизм в исторической ретроспек-
тиве и неонацизм в современном мире 
Жанр: рассказ 
 

Вася захлопнул дневник, тяжело выдыхая. Сочинение по ли-
тературе на тему войны… Как-то нелегко давались Васе сочине-
ния, он больше по спорту. Тренировки три раза в неделю. В це-
лом Василий нормальный парень, но сто раз отжаться было для 
него более выполнимой задачей, чем написать сочинение. 

 
Придя домой, Вася бросил школьный рюкзак и попривет-

ствовал Барсика, время царствования которого в квартире закон-
чилось с приходом хозяина. Василий покормил пушистого друга 
и завалился перед телевизором. Включил его, там реклама по-
дарков к 23 Февраля. Цепочка ассоциаций замкнулась на сочи-
нении... Вася закатил глаза: тяжёлым камнем на сердце упало 
нежелание писать его. Убегая от невесёлых мыслей, он отпра-
вился в комнату, там и спрятался в обнимку с телефоном до при-
хода мамы. 

— Вася, ты дома? — неожиданно раздался мамин голос. 
— Да. 
— Ты чего в темноте там сидишь? Как день прошёл? 
— Да нормально. Вот по литературе сочинение задали на 

тему войны. 
— Понятно. А какая конкретно тема? 
— Да там на выбор несколько, не помню... И вообще не 

знаю, что писать. 



60 

Василий продолжал жаловаться на незавидную участь семи-
классника, а его мама перебирала в голове идеи, которые можно 
было подкинуть. Перед её мысленным взором вставали леденя-
щие кровь документальные кинохроники Великой Отечествен-
ной войны, которые она видела в детстве. Её отец, Васин де-
душка, считал своим долгом рассказывать детям всё без при-
крас. Накануне 9 Мая по телевизору показывали художествен-
ные и документальные фильмы. Ребёнком она смотрела их и 
много плакала. Плакала от увиденного, от страха перед жесто-
костью. 

 
На следующий день Вася проснулся и с самого утра пря-

тался от сочинения, находя себе очень важные дела. К тому же к 
двенадцати надо было явиться на тренировку. 

«Треня — это круто, там всё чётко и ясно: 1000 раз скакалка, 
50 отжиманий, 25 подтягиваний... Хоть и тяжело, но есте-
ственно», — думал мальчик. 

Камень на его душе неприятно перевернулся, когда подро-
сток проезжал на троллейбусе мимо мемориала воинам-освобо-
дителям. Как-то раньше он и внимания не обращал на вечный 
огонь, сейчас же этот огонь обжигал его совесть, которая нака-
зывала за нежелание писать сочинение.  

Тренировка прошла на ура. Несмотря на то, что тренер 
муштровал своих подопечных без жалости, Вася вышел из 
спорткомплекса полный сил и энергии. На ступеньках ребята по-
прощались и разбежались по своим маршрутам. Сегодня Васи-
лий решил пройтись до дома пешком: 5 километров — не 
больше часа ходьбы. Позвонил маме, она была не против. 

Приятная зимняя погода, оживлённые улицы города, тяжё-
лые хлопья липкого снега падали отвесно, смягчая все звуки во-
круг. 
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Вася свернул под арку в девятиэтажке. Она вела в маленький 
неосвещённый сквер… И тотчас же перед ним открылась кар-
тина, от которой он оцепенел. Три парня, похоже, что уже не 
школьники, зажали в углу под балконом мальчишку. Вася узнал 
его. Мальчишка учился в параллели, они не знакомы лично, но 
тот, кажется, недавно переехал из Дагестана, и сейчас у него 
были все шансы лишиться как минимум какого-то имущества. 
Бойцовский кодекс заговорил в спортсмене, и он вмешался в 
сцену, свидетелем которой стал. Василий избавил мальчика от 
телесных повреждений, принимая удар на себя, пока шпану не 
спугнули вошедшие во двор мужчины. 

Дома Вася отлёживался ещё неделю: с разбитыми губами и 
расквашенным носом не хотелось являться в школу. Дед загля-
нул проведать совсем неожиданно. Внук был сконфужен встре-
чей с дедушкой.  

— Я думал, нас убьют, — поделился внук. 
 
Как-то так сложилось, что с родным внуком дед никогда не 

был ласков и открыт, он был воспитан родителями — свидете-
лями военных лет, они сами трудились всю жизнь не покладая 
рук и к тому же приучали детей. Ласкаться было некогда: под-
нимались колхозы, фабрики, заводы, строились новые районы 
городов, отстраивались разрушенные фашистами города... Так 
вот этот-то дедушка неожиданно наведался к внуку, ребёнку 21 
века, и речь-то которого не всегда была понятна людям дедова 
поколения. 

— В 21 веке — кто бы мог подумать! — планету лихорадит 
от нацизма! То там, то тут прорастают худые семена! Телевизор 
включать страшно! — дед застыл перед Васей с разведёнными 
руками и растерянным лицом. 

— К чему ты это, дед? 
— Да всё к одному: эти вот бандиты доморощенные, кото-

рые мальчика того мутузили, они отчего на него напали? Да по-
тому, что, по их мнению, они лучше его, это, мол, их земля, и 
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они по праву будут диктовать свои условия... Это, батенька, 
национализм — мягкое такое проявление нацизма или фашизма. 
Эх, знали б деды, за что воевали!.. — старик поднялся и подошёл 
к окну, за которым суетился город, наполненный заботами рабо-
чего люда. 

— Знаешь, как видели нацисты русский народ? Я, конечно, 
не историк, но вот что скажу. Были такие философы ещё в 
16 веке, которые утверждали, что при смешении крови нация те-
ряет свой потенциал, который позволяет ей развиваться. И чего 
только они и их последователи ни говорили! И что русский 
народ состоит из примитивных расовых групп, некоторые из ко-
торых являются явно дикими племенами, как, например, в Аф-
рике. И будто мы, русские, врождённые варвары, всегда прояв-
ляли враждебность к цивилизации. И что Москва и Ленинград 
должны быть разрушены, а после по ним должен пойти плуг. 
Кто может говорить такие страшные слова? Люди с умственным 
помешательством! А посмотришь на портреты этих мыслите-
лей — причёсанные такие лакеи на службе у господ властвую-
щих... Тьфу! — прервал свой монолог дед.  

 
— Русские не имеют права на существование! Вот ведь что 

говорили. И ведь эта идея воспринималась как научная, хотя, ко-
нечно, реалии под неё не подходили. Сумасшедшую пропаганду 
выстроили. Кто был им угоден, у того, значит, арийская кровь 
имеется. Были, например, такие арийцы востока, то есть японцы, 
которые им, значится, союзниками были. Так что всю эту тео-
рию под политические нужды выстраивали и оправдывали тех, 
кого им хотелось оправдать, а русских выставляли невесть как. 
Статейка была такая, писали там о нас: «Они бесчувственны, 
словно животные. Лишения и нищета — обычные условия их 
существования, и потому русские не так уж сильно цепляются 
за жизнь». В газетах вообще русских старались выставить нера-
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зумной массой, из достоинств которой выделяли только её вели-
чину. А средь наших военнопленных для фотографий, например, 
специально отбирали красноармейцев из Средней Азии. Будто 
нацисты сражаются с войском, подобным орде Чингисхана. 
Объясняли это тем, что с 1917 года планомерно русских уничто-
жали и откуда-то из Сибири планомерно завозили монголов. По-
литической газете того времени министерство пропаганды даже 
делало замечание: «Вы опубликовали фотографию “Наши поле-
вые кухни кормят местное население горячей едой”, и это 
крайне неловкий ход, так как наша газетная политика стремится 
представить большевиков преступниками и унтерменшами», — 
старик повернулся лицом к внуку. — Мало того, что горячей 
едой кормить таких «недолюдей» было признано неправильным, 
так и парни, видите ли, там больно миловидны были и похожи 
на арийцев. Всё ради одного: представить народ неразумным 
ополчением и не называть происходящее геноцидом. И сейчас 
среди нас, хоть и не в таких масштабах, но всё ещё есть эти идеи. 
И ведь воздействуют часто на самых внушаемых, на молодых 
людей, на подростков, как ты. В молодом возрасте хочется вы-
делиться, показать протест, а ведь с годами человек может и не 
образумиться, остаться при этом мнении.  

— И как же быть, дедушка? 
— Да как быть, как быть? Чем больше живу, тем меньше по-

нимаю. Знаю только одно: зло злом не искоренить. 
 
Тема сочинения пришла к Василию сама. Да, он не сдал его 

вовремя. Но его сочинение было наполнено не вымученными, а 
искренними мыслями, которые содержали в себе понимание 
того, что явление нацизма было призвано на борьбу с народами, 
населявшими лакомые территории, что не все семена фашист-
ской идеологии были сожжены в огне войны и с падением совет-
ского режима начали прорастать…  
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Между прошлым и будущим 
 
Автор: Марамохина Александра Дмитриевна, 9 класс, 
МАОУ города Костромы «Гимназия № 25» 
Направление: Деятельность поисковых отрядов и волонтёрских организа-
ций и участие молодёжи в мероприятиях по сохранению и увековечению 
памяти о Великой Отечественной войне 
Жанр: рассказ 
 

Он шёл в атаку, не боялся, 
А отступая, умирал, 
Фашистов сильно ненавидя, 
Для нас героем вечным стал. 

А. Марамохина 
 

Бои шли под Смоленском, враг брал город в клещи. Чтобы 
отвести основные советские части, нужно было поставить за-
слон. Этим заслоном стал батальон майора Максимова. Коман-
дующий приказал продержаться два дня, чтобы переправить че-
рез реку главные силы и госпитали с ранеными. 

— Ну что? — сказал генерал. — Держись, майор, всего два 
дня, помощь пришлю. 

 
*** 

Тимофей Данилов давно занимался историей Великой Оте-
чественной войны. У него был свой поисковый отряд «Рысь». 
Они были под Москвой, Калугой, Ржевом. Находили немало за-
хоронений советских бойцов, а некоторых даже удалось иденти-
фицировать. 

— Ты опять сидишь со старыми картами? Где ты их бе-
рёшь? — спросил Тимофея его лучший друг Паша.  

— В архивах, друг мой. Но одна карта не даёт мне покоя. 
— Какая? 
— Смотри. 



65 

И он развернул на столе старую карту, где было обозначено 
отступление наших войск. На ней был обозначен небольшой ко-
ридор, через который могли пройти основные части, но, чтобы 
они прошли, кто-то должен был их прикрыть. 

 
*** 

Максимов оценил обстановку: слева болота, справа всё за-
минировано — и только этот небольшой участок длиною в один 
километр он мог со своим батальоном оборонять. Майор знал, 
что с этой позиции ему не уйти и помощь не придёт. Но он верил, 
что всё это будет не напрасно. 

 
*** 

— Ну что, Паш, рванём? Наши все готовы, ведь если мы 
хоть кого-то отыщем и установим, это будет огромной удачей! 

— Карта с нами, теперь только вперёд! 
Неделю они добирались до заданного места — и вот вышли 

в нужный квадрат. Паша сверил карту с местностью и спросил 
командира:  

— А ты уверен, что именно здесь всё это было? 
— Да, — ответил Тимофей, — искать будем здесь. Сначала 

разобьём лагерь поблизости, я по пути видел хорошее местеч- 
ко. 

— Давай, поставим палатки, разведём костёр, приготовим 
ужин, а на рассвете выйдем в поиск. 

Вся ночь прошла в рассуждениях. Никто не хотел спать. Все 
были в предвкушении чего-то особенного. Возможно, это от осо-
знания того, чем закончился тот роковой бой, ведь в живых ни-
кого не осталось. И, может быть, только они смогут приоткрыть 
часть истории тех тяжёлых дней. 

 
*** 

— Не робей, ребята! — кричал в рацию Максимов. — Рот-
ный, не отступать! Держись! Прикрой плотнее правый фланг!!! 
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Знаю, что вас мало, через два часа прорывайтесь к моему 
блиндажу! 

Майор нервно курил, перезаряжая свой автомат. Ещё два 
часа — и от батальона не останется никого. Все, кто мог про-
рваться, собрались вокруг блиндажа, всего-то человек тридцать. 

 
*** 

Взяв лопаты и металлоискатели, команда отправилась на по-
иски. Судя по карте, идти было недалеко. Примерно метров три-
ста. И тут запищал первый аппарат. Все оцепенели, и только 
Паша неистово стал копать сапёрной лопаткой рыхлую землю. 
И вот железо ударило о железо. Все замерли, а Паша, выгребая 
руками землю, вытащил немецкий пулемёт. 

— Ребята, — с широко раскрытыми глазами сказал он, — 
мы нашли это место! 

Пять дней они ползали, копали, искали, но, кроме ржавых 
касок, кружек и гильз, ничего не могли найти. Так где же был 
этот легендарный бой? По карте вроде здесь, обыскали почти 
всё, но ничего не смогли найти. Но бой же был! 

— Всё, — сказал Тимофей, — отдыхаем, ребята. Нужна пе-
редышка. 

Девушка Валя пошла к роднику, чтобы набрать воды. Пётр 
пошёл за дровами для костра. Вернувшись и не увидев Вали, он 
спросил командира: 

— А где Валя? Она пошла за водой, я за дровами. 
Паша вскочил и побежал в сторону родника. Запнувшись за 

корягу, он упал и сильно ушиб колено. Но сквозь боль он услы-
шал слабый крик, который шёл как бы из-под земли: 

— Паша, я здесь, внизу, помоги мне! 
Ребята уже подбегали.  
— Она здесь, здесь! — кричал Паша, разгребая руками 

землю. 
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*** 
— Нас взяли в полное кольцо, — сказал один из солдат. — 

Выйти мы не сможем, их слишком много. 
Покачав головой, Максимов подумал: «Ну что же, остаётся 

одно: вызвать огонь на себя». 
— Сержант Меньшиков, попробуй прорваться с донесением 

для дивизии. Я знаю, это тяжело, — сказал майор, — но ты дол-
жен дойти. 

 
*** 

— Паша, это блиндаж! Я шла и случайно провалилась. 
Паша кинул ей фонарь, и через несколько секунд послы-

шался крик.  
— Валя, что случилось? 
— Здесь такое!.. Спускайся ко мне! 
Паша стал медленно сползать под землю, перед собой он 

увидел много останков людей. 
— Боже мой, теперь понятно, куда делись солдаты! 
На снарядном ящике стояла разбитая рация, рядом скелет, 

насколько мы поняли, радиста.  
Обследовав блиндаж, мы нашли останки бойцов, ржавое 

оружие и разбитую рацию. Рядом в серебряном портсигаре было 
несколько истлевших листков: «Все погибли, я остался один, 
ещё минута — и не станет и меня». 

 
*** 

Оставшихся бойцов Максимов укрыл в своём блиндаже, по-
нимая, что артиллерия накроет весь участок, который они обо-
роняли. Может, здесь кому-то удастся выжить и кто-то про-
рвётся к своим. Пусть он расскажет, как мы бились до послед-
него, как вызвали огонь на себя. 
  



68 

*** 
Читая записи, найденные в блиндаже, Тимофей и Павел по-

нимали, как трудно было удержать этот рубеж. Они в очередной 
раз поняли всю важность подвига наших дедов и прадедов. 

Спустя годы, когда были изучены все документы, майору 
Максимову было присвоено звание Героя Советского Союза. 
Посмертно. 

 
Спасибо нашим героям за защиту своего отечества! 
 
 
 

Спасибо, что дал мне право жить! 
 
Автор: Мухина Варвара Алексеевна, 9 класс, 
МОУ Барановская СОШ Буйского муниципального района  
Костромской области 
Направление: Учитель, который выиграл Великую Отечественную войну: 
подвиг и жертвенность 
Жанр: очерк 
 

Ушел на фронт и молодой учитель, 
Вчера ещё стоявший возле парт. 
Надев на плечи рядового китель, 
Сменил указку на тяжёлый автомат. 

О. Ларионов 
 

2023 год Указом Президента нашей страны Владимира Пу-
тина был объявлен Годом педагога и наставника. Было прове-
дено огромное количество мероприятий, посвящённых пре-
стижу профессии учителя. Я хочу рассказать о событии, которое 
потрясло меня, заставило задуматься над тем, что учителя — это 
не только люди, дающие знания, но и обладающие силой муже-
ства, героизма, доблести, отваги и решимости.  
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Учительство страны героически сражалось на фронтах Ве-
ликой Отечественной войны. Многие педагоги с оружием в ру-
ках встали в ряды Красной Армии, кто-то продолжил борьбу на 
временно оккупированных врагом территориях, а кто-то в тылу 
отдавал все силы и знания для воспитания молодого поколе-
ния — будущего страны. Многие пали смертью храбрых. 

Весной прошлого года в Буйской межпоселенческой биб-
лиотеке имени А. Н. Островского была презентована книга 
нашего краеведа, поисковика, ветерана педагогического труда 
Смирнова Александра Александровича с необычным назва-
нием — «Шагнувшие в бессмертие». Она вместила в себя рас-
сказы об учителях города Буй и Буйского района Костромской 
области — участников Великой Отечественной войны. 

Александр Александрович с трепетным волнением поведал 
нам о том, когда зародилось желание создания этого необычного 
сборника. А потом остановился на тех именах, кто вместе с мил-
лионами соотечественников был на переднем крае борьбы про-
тив фашистских захватчиков. Фамилии героев он произносил 
как-то по-особенному, с гордостью, с дрожью в голосе.  

 
Первый рассказ был об Андрее Сергеевиче Акуличе. Услы-

шав фамилию, я подумала: «Неужели это тот самый человек, о 
котором мне приходилось слышать? Ведь на фотографиях, кото-
рые довелось мне видеть, он невысокого роста, худенький. Вряд 
ли мужчина с такими физическими данными способен на такие 
смелые боевые поступки...» У меня закралось сомнение... Ду-
мала, мало ли людей с такими же фамилиями... 

Но дослушав повествование краеведа, я поняла: да, это наш 
герой, наш дорогой учитель. С ним я хочу вас познакомить. 

 
Мой рассказ об Андрее Сергеевиче Акуличе. Почему 

именно на нём остановила я свой выбор, сейчас вам станет по-
нятно. Наберитесь терпения и дочитайте мои строки до конца.  
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Родился Андрей Сергеевич в Белоруссии в далеком 1912 
году в деревне Вежны Полесской области. Уже в 16 лет он стал 
председателем комитета бедноты в своём родном селе. В воз-
расте 18 лет уехал в Гомель и вступил во Всесоюзную Коммуни-
стическую Партию (большевиков). Партийных работников 
направляли работать в самые разные уголки нашей страны. Так 
случилось и с Андреем Сергеевичем. Окончив партийную 
школу в 1931 году, он начал работать пропагандистом в деревне 
Никульское Ярославской области. Здесь Андрей Сергеевич по-
встречал свою половинку — Евгению Александровну. По зову 
партии после свадьбы молодые супруги переезжают в городок 
Нерехту Костромской области. Затем А. С. Акуличев занимает 
должность второго секретаря Антроповского райкома партии. 
Оттуда в 1941 году партиец был призван в Красную Армию. 
С самых первых дней Великой Отечественной войны он встаёт 
в ряды защитников Отечества.  

В наградном листе командир I дивизиона 302 гвардейского 
минометного полка гвардии майор Тительман отмечает, что 
«в боях с немецкими оккупантами товарищ Акулич показал себя 
смелым и инициативным гвардейцем. 22 августа, получив при-
каз разведать место расположения противника и его огневые 
силы в районе Дялул Маре, товарищ Акулич, не обращая внима-
ния на обстрел противника, скрытно пробрался к переднему 
краю противника. Тщательно наблюдая, Акулич быстро устано-
вил место нахождения накопившегося противника для контр-
атаки и расположение его огневых точек, воздействующих на 
наши боевые порядки. Ценные сведения были немедленно до-
ставлены командованию дивизиона. По разведанной цели был 
дан залп, в результате которого подавлен огонь четырёх огневых 
точек, уничтожено и рассеяно свыше роты пехоты противника. 

За совершённый подвиг товарищ Акулич Андрей Сергеевич 
был удостоен правительственной награды — орден Славы III-й 
степени».  
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А. С. Акулич показывал себя храбрым, выносливым, наход-
чивым, знающим своё дело и отлично владеющим своей специ-
альностью. Герой не раз проявлял в бою свои боевые качества. 

Вот ещё несколько выдержек из наградных документов. 
«15 ноября 1944 года товарищ Акулич под городом Ясбе-

рень пробрался под сильным артиллерийско-миномётным огнём 
на расстояние 200 метров к противнику и в течение двух суток 
засекал его огневые средства. По целеуказанию Акулича был 
дан залп, в результате которого было подавлено 3 противотан-
ковых орудия, 2 станковых пулемёта, подбито одно самоходное 
орудие, уничтожено и рассеяно до взвода солдат и офицеров 
противника». 

«20 ноября 1944 года, действуя вместе с нашей пехотой, то-
варищ Акулич ворвался в штаб батальона противника и в упор 
из автомата расстрелял двух солдат и одного офицера». 

В апреле 1945 года А. С. Акулич, находясь на передовом 
наблюдательном пункте, обнаружил скопление 40 танков про-
тивника в районе железнодорожной станции близ Пусдорфа. 
«По разведанной цели дано 2 залпа, в результате подбито и сож-
жено 3 танка...». 

 
Не зная устали, Андрей Сергеевич в любой сложной обста-

новке добросовестно выполнял все приказы командования, про-
являя героизм, мужество и бесстрашие.  

В одном из боёв Андрей Сергеевич был тяжело ранен. Про-
изошло это в апреле 1945 года в местечке Раасдорф. День По-
беды встретил в госпитале.  

За храбрость, находчивость и личную инициативу Андрей 
Сергеевич Акулич был награждён орденами Отечественной 
войны II степени, Славы III степени и медалями «За отвагу», «За 
оборону Кавказа», «За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 годов». 
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В сентябре 1945 года по заключению комиссии Андрей Сер-
геевич был признан негодным к военной службе. Вернулся сол-
дат домой в родное Антропово, стал работать в райкоме партии.  

После войны нужно было помогать родной стране не только 
в строительстве и хозяйстве, но и в образовании. Статистика, 
приведённая в «Учительской газете», свидетельствует: 
«К началу 1945–1946 учебного года число учителей в школах 
РСФСР сократилось по сравнению с предвоенным 1940–1941 
учебным годом на 84,9 тыс. человек». Страшные цифры!  

Андрей Сергеевич вместе с женой переезжает в деревню Ко-
стиново Буйского района и становится первым директором в 
только что открывшейся Костиновской семилетней школе. Жена 
его стала преподавать сельским ребятишкам русский язык и ли-
тературу. Педагоги Акуличи продолжили своё самоотверженное 
служение родине. 

Несмотря на все жизненные испытания, Андрей Сергеевич 
оставался жизнерадостным человеком, активным, работоспо-
собным, его не пугали никакие трудности.  

 
Все мои сомнения были рассеяны. Жизнь Акулича Андрея 

Сергеевича была открытием для меня. Это он. Мой герой. Изу-
чая историю Костиновской школы, я знала о нём, как о дирек-
торе школы, в которой я училась, но не знала того, что этот учи-
тель показывал в годы войны пример отваги и мужества, воин-
ского мастерства, находчивости, смекалки, это бесстрашный 
воин, патриот своей земли. 

После встречи с Александром Александровичем Смирно-
вым я поблагодарила его за интересный рассказ о земляке. Книга 
«Шагнувшие в бессмертие» стала моей настольной книгой, ведь 
в ней собраны имена тех, кто дал нам право жить. А наш долг — 
помнить их! 
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Призвание — дарить будущее 
 
Автор: Рогачёва Варвара Александровна, 10 класс, 
МОУ СОШ № 1 имени Ивана Нечаева г. п. п. Чистые Боры  
Буйского муниципального района Костромской области 
Направление: Учитель, который выиграл Великую Отечественную войну: 
подвиг и жертвенность 
Жанр: эссе 
 

…Только сердце горело, 
Им освещая дорогу эту... 
 

Недавно на уроке литературы мы прочитали «Легенду о 
Данко» М. Горького, где рассказывается об отважном юноше, 
который ради спасения своего племени пожертвовал жизнью и, 
вырвав собственное сердце, горящее любовью к людям, вывел 
свой народ из мрачного леса в новые светлые земли. Кто он, 
Данко? Герой, не боящийся брать на себя ответственность? Или 
безумец, который погиб ради трусливых людишек, готовых 
сдаться на полпути и растоптавших его горящее сердце? Легенда 
о Данко задела наш класс за живое, заставила думать, соотно-
сить, взвешивать значимость его поступка и личную выгоду от 
него, примерять ситуацию на себя: а как бы поступал я?  

Люди разные, и каждый сам выбирает для себя жизненный 
путь, но память о героях должна жить в веках... В истории лю-
бого народа найдём Данко — человека, для которого счастье 
окружающих дороже его личного. Такие люди могут иметь раз-
ные национальности, адреса, веру, профессии, но они схожи в 
одном: в крепости духа, желании жить и творить во благо дру-
гих. И их смело можно назвать героями. Военные, врачи, пожар-
ные, но особое место в этом списке занимают люди самой мир-
ной профессии — учителя. 
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Великая Отечественная война. Это время вообще для всех 
людей нашей страны стало испытанием. Война тяжёлым бреме-
нем легла на каждого, в том числе и на детей. Наравне со взрос-
лыми они сносили все тяготы и невзгоды: голод, бомбёжки, 
смерть и потерю близких. Но даже тогда, когда мир стал адом, 
находились люди, которые помогали детям поверить в то, что 
будущее есть, что война не вечна, что надо жить и учиться во-
преки всему. Школы были даже в блокадном Ленинграде. Но 
ещё большее потрясение я испытала, когда узнала, что педагоги-
узники детей обучали даже в концлагерях! 

 
Одним из самых страшных мест на свете был лагерь смерти 

в Бухенвальде. В нём с июля 1937 по апрель 1945 года содержа-
лось около 250 тысяч и было убито приблизительно 56 тысяч че-
ловек. Взрослые и дети умирали в результате недостатка еды и 
проведения бесчеловечных опытов над ними. Несколько тысяч 
детей от семи до двенадцати лет были вывезены с оккупирован-
ной территории Советского Союза и помещены в концлагерь, 
где они были обязаны трудиться наравне со взрослыми. Обесси-
ленных и измождённых маленьких узников, кто уже не мог ра-
ботать, просто сжигали в печах, которые дымили круглосуточно. 
И весь мир концлагеря был пропитан смертельным страхом, без-
надёжностью. 

Взрослые узники разных национальностей пытались хоть 
как-то оградить детей от этого ужаса. Среди заключённых конц-
лагеря был Николай Фёдорович Кюнг, в прошлом выпускник 
Вяземского педагогического техникума, учитель истории и гео-
графии. До Бухенвальда он уже побывал в нескольких фашист-
ских лагерях, где состоял в подпольных антифашистских груп-
пах, в которых помогал устраивать саботажи, чертить карты 
местности тем, кто готовился к побегу из лагерей смерти. 
И именно такому отважному человеку в 1944 году Бухенвальд-
ским комитетом сопротивления было предложено необычное и 
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ответственное задание: создать в лагере школу для заключённых 
детей. Позже Кюнг писал: «Весь смысл наших занятий был в 
том, чтобы попытаться отвлечь детей от страха, в котором они 
жили, помочь им поверить, что не вечно будет длиться каторга. 
Я обещал: придёт наша победа».  

В тяжелейших условиях, в прямом смысле под носом у фа-
шистов, маленькие заключённые обучались письму и счёту, по-
лучали знания по истории и географии. Дети занимались по ве-
черам, после изнурительных работ. Их пытливые умы жадно 
впитывали знания о странах, морях и океанах, событиях минув-
ших веков. И колючая проволока не могла сдержать воображе-
ние, и хотя бы на время отступали мысли о смерти, ведь 
школа — это всегда окно в будущее. Это знания, которые при-
обретаются, чтоб их применять потом, во взрослой жизни... Зна-
чит, она будет, эта взрослая жизнь... Так на уроках в концлагере 
рождалась надежда. И эта школа заставляла и взрослых творить 
чудеса: им удалось раздобыть немного бумаги, карандашей, 
мела, карту мира на немецком языке и даже маленькие счёты. 
И неважно, что не было полноценных атрибутов школьной 
жизни — учебников, тетрадей, портфелей, — было намного 
большее — горящее сердце Николая Кюнга, дарящее маленьким 
узникам веру в жизнь. «Дети внимательно слушали, а я вспоми-
нал своего сына Вовку, сердце болело за сына и за этих безза-
щитных малышей», — так писал Кюнг уже после войны. 

Уроки, которые он тайно проводил в восьмом бараке Бухен-
вальда, стали для детей смыслом жизни, лучиком надежды. 
«Мама моет раму», «Папа бьёт фашистов», «Папа роет фашисту 
яму» — мирное и военное время переплеталось в предложениях, 
которые писали дети. Не было ни одного случая, чтобы кто-ни-
будь из ребят, даже за кусок хлеба или освобождение от тяжёлой 
работы, донёс или ненароком проговорился о том, что в бараке 
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идут уроки. Непостижимо, но школа в концлагере просущество-
вала восемь месяцев! И о ней никто из дотошных надзирателей 
так и не узнал. 

 
Я подумала: «А, может, учитель Николай Кюнг — это и есть 

Данко Великой Отечественной войны?» Сколько мужества, от-
ваги должно быть у человека, чтобы не просто вынести все ис-
пытания самому, но и дарить надежду, веру в будущее другим. 
Его сердце горело любовью, и он дарил её детям. Жизнь Кюнга 
роднит с судьбой Данко и тот факт, что нашлись неблагодарные 
люди, в марте 1949 года его арестовавшие и предъявившие об-
винения по подозрению в шпионаже и добровольной сдаче в 
плен. Расследование длилось 14 месяцев, но за неимением дока-
зательств дело закрыли. 

 
Как яркие искры, пробегающие по степи, не дают забыть о 

Данко — герое М. Горького, так и мой рассказ пусть станет 
напоминанием о скромном учителе Николае Кюнге, чьё сердце 
горело любовью к детям.  

 
 
 

Подвиг учителя 
 
Автор: Соболев Кирилл Дмитриевич, 10 класс, 
МБОУ города Костромы «СОШ № 5» 
Направление: Учитель, который выиграл Великую Отечественную войну: 
подвиг и жертвенность 
Жанр: эссе 
 

Стоит на реке Днепре, на самой границе с Беларусью, древ-
ний город Смоленск. Но когда приезжаешь сюда, поражает не 
Днепр. В этих краях (да по сравнению с Волгой!) он не широк и 
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не величествен. И не приграничный колорит поражает, хотя бе-
лорусского тут действительно очень много. И даже не многове-
ковая, очень насыщенная история. А вот что изумляет больше 
всего: здесь, на какую улицу ни сверни, обязательно встретишь 
мужчину в форме. И не обычного, а бронзового.  

Вот на углу Ленина и Большой Советской, под старинными 
часами, круглые сутки несёт службу постовой милиционер Вик-
торин Курицын. Памятник ему потомки установили из чувства 
глубокой благодарности — за то, что сразу после освобождения 
Смоленска от фашистов помогал родным людям отыскать друг 
друга в разрушенном городе.  

А вот на площади Победы плечом к плечу стоят три воина. 
Первый в начале семнадцатого века боролся с польскими интер-
вентами, второй гнал с родных смоленских земель Наполеона в 
1812 году, третий до последнего сражался с коричневой чумой.  

А прямо напротив них уселись на брёвнышке двое. Один в 
шинели и с блокнотом, второй в гимнастёрке и с гармонью. Это 
писатель Александр Твардовский встретился в центре Смолен-
ска со своим главным героем — Василием Тёркиным.  

Есть здесь стоящий особняком бюст — легендарного сер-
жанта Михаила Егорова. Того самого, который 1 мая 1945 года 
водрузил алое знамя над поверженным рейхстагом. А есть и це-
лая аллея бюстов — великих полководцев позапрошлого века: 
Кутузова, Багратиона, Барклая-де-Толли, Раевского…  

И вдруг среди этих многочисленных бравых мужчин в 
форме — обыкновенная женщина. В юбке и блузке, поверх ко-
торой — пиджак. Не одна: к ней прижимаются трое ребятишек. 
Можно подумать, мать-одиночка или многодетная семья. Но 
стоит вчитаться в текст у подножья, как вдруг понимаешь: жен-
щина эта — настоящая героиня. Точно такая же, как постовой 
Курицын, и сержант Егоров, и фельдмаршал Кутузов. Неслу-
чайно ей тоже поставили памятник в самом сердце города-героя 
Смоленска.  
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Летом 1942 года, в разгар каникул, молодую учительницу 
начальных классов Басинской семилетней школы, что в семиде-
сяти километрах от Смоленска, Матрёну Вольскую вызвали на 
работу. Приказали срочно собирать учеников. В то мгновение 
она даже не представляла, какой урок ей предстоит преподать 
своим маленьким воспитанникам. Не письмо, не счёт и не чте-
ние. Урок, который и сама-то она, 22-летняя девушка, знала не 
очень хорошо — урок выживания в совершенно нечеловеческих 
условиях. Урок жизни на войне. 

 
Немцы со дня на день будут в деревне, мужиков, которые 

ещё не на фронте, и крепких баб угонят на работы в Германию, 
а вот стариков и детей заживо сожгут… Слова командира мест-
ных партизан Никифора Коляды вонзались Матрёне в самое 
сердце. Она вспоминала любознательные и хитрые глаза учени-
ков, их неожиданные вопросы и бесконечные шалости. Да как 
же можно — всё это взять и сжечь? Спасение есть — уверял Ко-
ляда. Нужно просто собрать окрестных ребятишек и добраться с 
ними до ближайшей железнодорожной станции, откуда ходят 
поезда в тыл. До Торопца. Это каких-то двести километров. Тем 
более партизаны уже проложили безопасный маршрут. 

Ровно в тот момент, когда на сельской площади Матрёна  
Исаевна переписывала ребятишек, собравшихся вместе с ней, 
пришла страшная весть: гитлеровцы узнали о готовящемся по-
ходе. А значит, никакого «безопасного маршрута» больше нет. 
Есть двести километров непроходимых лесов, топких болот и 
минных полей. И не прекращающиеся всё лето дожди. И почти 
две тысячи малышей, доверчиво, с надеждой смотрящих на доб-
рую учительницу. Две тысячи босых и голодных, но пока — и 
это самое главное — ещё живых! 

 
23 июля колонна во главе с Матрёной Вольской вышла из 

деревни Елисеевичи. Когда спустя ровно две недели, 5 августа, 
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дети притопали в Торопец, им было что рассказать о своём пу-
тешествии. Как ужасно хотелось есть, но есть было нечего. 
Кроме разве что придорожных трав. Как хотелось броситься в 
каждую речушку, встречавшуюся по пути, — искупаться и 
напиться. Но в речушках плавали трупы. Как спали прямо на 
земле и как эта самая земля гудела от пролетающих низко-низко 
фашистских самолётов. Рассказать было что, да только некому 
и некогда было слушать. Ночью к маленьким беглецам привели 
ещё тысячу торопецких ребятишек, наспех рассовали всех по 
жёстким лавкам в поезде — и состав из шестидесяти вагонов не-
медленно двинулся на восток.  

 
В том поезде не было ни кондиционеров, ни биотуалетов, ни 

чая в фирменных стаканах. Ни проводников. Только учитель-
ница Матрёна Вольская да пара её помощниц — и теперь уже 
три тысячи детей со вспухшими животами, гноящимися глазами 
и кровоточащими ногами. Матрёна Тимофеевна видела, как 
страдают её подопечные. Но знала: они уже столько преодолели 
и не имеют права сдаваться теперь, когда спасение совсем 
близко. Она не имеет права сдать их смерти. Из этого особенного 
поезда, мчащегося от истекающей кровью Смоленщины 
навстречу жизни, вылетали сотни телеграмм с одними и теми же 
словами: «Примите детей!». Но станция за станцией отвечала от-
казом: своих бы кто принял…  

Матрёна уже почти потеряла надежду, как вдруг: «Примем. 
Город Горький». 14 августа 1942 года на большой перрон круп-
ного города на Волге сошли — живые! — 3225 смоленских де-
тей. Хотя нет… 3226. Одного малыша никто не считал, он не 
значился в списках, но так же мужественно, как остальные, пре-
одолел страшный путь. Это был будущий сын Матрёны Воль-
ской, который появился на свет в ноябре, — Валентин. Тем 
дождливым летом 1942-го молодая учительница чуть не пожерт-
вовала собственным ребёнком ради трёх тысяч чужих детских 



80 

жизней. Впрочем, чужих ли? Неслучайно памятник Матрёне 
Вольской, который стоит сегодня в смоленском Парке пионеров, 
так напоминает памятник матери-героине. Семье. Для трёх ты-
сяч детей войны учительница Матрёна Исаевна и вправду стала 
второй мамой.   

 
 
 

Тетрадь воспоминаний 
 
Автор: Фёдорова Дарья Денисовна, 3 курс, 
ОГБПОУ «Костромской политехнический колледж» 
Направление: Преступления против детства в годы Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов 
Жанр: дневник 
 

Однажды, поздним вечером, когда внуки уже легли спать, а 
тишина окутала дом, я отправился в свой кабинет к полке с кни-
гами, чтобы поставить на место очередную сказку, которую про-
сят почитать внуки им перед сном. Я заметил, что книги на даль-
них полках стояли неровно, вероятно, это дети баловались днём, 
и принялся расставлять всё, как положено.  

И тут я наткнулся на потрёпанную временем зелёную об-
ложку тетради, которую я изредка открывал, чтобы вспомнить 
свою молодость. Я бережно взял её в руки, и страницы пере-
несли меня в военные годы, которые я фиксировал в тетрадь, 
чтобы сохранить воспоминания для потомков. 
 
Лето 1941 года… 

Почему никто нам не говорит, что не стоит мечтать в дет-
стве? Почему меня никто не предупредил, что все мои фантазии 
и надежды обрушатся в один миг? То, чего я ждал всю жизнь — 
развеялось, будто туман ранним утром. Сказали бы мне раньше, 
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я бы ни за что на свете не стал себе желать ничего, кроме мир-
ного неба над головой… 

 
Послышался чей-то жалобный возглас. Поначалу я решил, 

что сошёл с ума, ну или умер, поэтому и мерещится всякое, но 
этот звук повторился снова. И я уже отчётливо слышал плачу-
щий голос, напевающий какую-то мелодию. Оглядевшись, я не 
увидел никого живого. Неужели неупокоенные души погибших 
солдат распевают тут... 

— Сашенька! Саша! Ну посмотри же на меня. Вот, я лежу 
перед тобой. Берёза... 

Я только сейчас успел разглядеть, что же сотворил взрыв с 
некогда красивой поляной, окружённой деревьями. Матушка ча-
сто отправлялась с нами в этот лес за ягодами, и пела колыбель-
ные для младших сестры и брата. Будучи маленьким, да, именно 
будучи, ведь сейчас я себя ощущаю не иначе, как стариком, я 
всегда вслушивался в тихий шёпот деревьев. Они разговаривали 
со мной, и я откликался на их дружелюбные беседы. 

Но сейчас Берёза плачет. А другие поваленные деревья и во-
все молчат. Ужас сковал меня, но глаза бегали по полю в поисках 
хоть какой-то жизни. Не знаю, чего я больше боялся — увидеть 
там знакомое лицо или не найти его вовсе.  

Следующее мгновение запечатлелось в моей памяти 
надолго, но я бы никому не пожелал увидеть это, а сам хотел бы 
забыть. Я шёл через поляну к дороге через обломки деревьев и 
тела людей, как вдруг передо мной оказалось тело погибшей де-
вочки, расстрелянной из пулемёта. Было бы не так больно, не 
узнай я зелёное платье в горошек, которое носила моя сестра. Ей 
было всего 3 года. А я обещал отцу беречь её... Я упал на колени 
и дрожащими руками прижал сестру к себе. То и дело крики и 
ругань срывались с моих губ, а слёзы застилали мне глаза так, 
что передо мной всё расплывалось. 
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Не знаю, сколько времени я провёл так. Помню лишь, что 
чьи-то крепкие руки подхватили меня и усадили на машину. Пе-
редо мной мелькали лица. В одном из них я даже узнал дядю 
Андрея, папиного друга, с которым они служили вместе. Но 
больше я ни на кого не реагировал. 

Когда я наконец выплакал всё, что у меня было, и на моих 
щеках осталось застывшее месиво из слёз, крови и грязи, сон 
настиг меня. А машина увозила подальше от ужасов войны в без-
опасное место. 
 
Зима 1943 года.  

Ленинград. Через час новый год. Мы собрались нашим клас-
сом, а если точнее, то тем, что от него осталось, перед зданием 
бывшего кинотеатра на площади с большой ёлкой. Выжили не-
многие, да и выжившие мало походили на живых. Уж настолько 
сильно видны тёмные круги под глазами и впалые щёки. Почти 
все трудились на заводе, чтобы хоть как-то помочь тем, кто вое-
вал на фронте. На войну нас не пускали, но я слышал, что Вове 
и Пете всё-таки посчастливилось попасть на фронт. В этот но-
вый год нам было не до веселья: у многих человек погибли ро-
дители, но мы посчитали, что если будем вместе, то станет не-
много легче справляться с гнетущими мыслями. 

Толик позвал всех кататься на санках. Согласились на это 
развлечение лишь некоторые, кто ещё был в силах. Валя с Лидой 
стояли в сторонке, держась за руки и слабо улыбаясь, когда по-
слышался звонкий смех детей, которых катали ребята постарше.  

Валя Строкина в этот момент думала лишь о том, как на сан-
ках, по снегу везли её маму на кладбище. Это и стало последним 
воспоминанием о матери.  

Лидия Сташкевич 1934 года рождения пыталась избавиться 
от засевших в её голове слов старшей сестры, которая кричала и 
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 рассказывала, как немцы вытащили из дома её любимую по-
дружку, всех её родных и поволокли убивать. В новый год они 
планировали вместе скатиться с горки на санках. 

Когда заговорили о подарках, Абабков Лёня заявил, что 
больше не хочет в подарок самолёт. Лишь от одного упоминания 
о нём мальчика пробирала дрожь. Лёня помнил, как вражеский 
самолёт устремился за ним, посыпая пулями всё вокруг, а он ме-
тался и не знал, куда же укрыться. Тогда он увидел спасительное 
дерево, метровое в обхвате, с ветвистой кроной. Лёня прятался 
за ствол дерева, а самодовольная фашистская физиономия в 
упор смотрела на него из кабины самолёта. Кора, сучья сыпались 
на мальчика, но ни одна пуля не смогла зацепить его. Так про-
должалось до тех пор, пока фашист не улетел. По всей видимо-
сти, для него это была лишь игра чужой жизнью. 
 
Август 1945 года…  

Мы сидели с одноклассниками у костра и пели песни. Таня 
всё время смотрела на меня, и, как только я ловил её взгляд, крас-
нела. Я укрыл её своей курткой, чтобы она не мёрзла, и вскоре 
её голова покоилась на моём плече. Ваня что-то громко расска-
зывал и активно жестикулировал, а ребята смеялись. 

Завтра 1 сентября, и мы шагаем в мирную жизнь. Я решил 
пойти в медицинский. Уж очень мне хотелось спасать жизни лю-
дей. Остальные тоже начали делиться, кто куда решил посту-
пать. На лицах каждого сияла улыбка, а слова были наполнены 
надеждой. 
 
1 сентября…  

Ленинград ожил и наполнился белыми бантами, ранцами, 
радостью и весельем: новый учебный год и новая жизнь.  

Без войны. 
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Да, ещё не все до конца оправились от страшных событий 
войны. Многие мне рассказывали, что до сих пор просыпаются 
в поту от кошмаров, мучающих по ночам. В стране разруха, и 
ещё многое предстоит восстановить, но главное, что мы живы, и 
мы вместе. Каждый верил, что не допустит, чтобы война повто-
рилась. Мы с уверенностью и открытыми глазами шагали в но-
вый мир, который будем создавать и охранять мы сами. 
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