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     Чудесное апрельское утро. Мы с мамой шагаем по узкой тропинке. Ветер 

мягко перебирает волосы маминой прически  и дергает меня за капюшон куртки. 

Пастушья сумка кивает своей белой головой  в такт порывам тёплого ветра, как 

бы приветствуя всех путников. Всё вокруг дышит весной. 

     И вот перед нами цель нашего небольшого путешествия. Старый деревянный 

дом неуверенно выглядывает из-за покосившейся изгороди.  Тяжелая калитка 

неохотно отворилась под нашим натиском.  Раскидистый куст жасмина у забора 

хлопает меня своими зелёными лапами по плечу, как приветствуют старого 

друга, с которым долго были в разлуке. Вдоль дорожки до дома рассыпались в 

изумрудной траве скромные фиалки и яркие, нежные пролески. Теперь они здесь 

хозяева.  Когда дом опустел, цветы смело выбрались из клумбы и разрослись по 

всему старому саду.   

     Мама поднялась по высоким деревянным ступенькам, сняла с дверей большой 

неуклюжий замок. Мы уверенно зашли на дощатую веранду. В нос ударил запах 

пыли, которая причудливыми гроздьями повисла на липкой паутине. И эти 

нерукотворные гирлянды, и давно пересохшие пучки зверобоя и душицы под 

крышей безмолвно говорят о том, что дом этот одинок и заброшен. Иногда мы 

приходим сюда, чтобы присмотреть за двором и навести порядок в комнатах. Мы 

шагнули в прихожую, и дом проснулся, отозвался на  наше появление скрипом 

половиц.  Задышал, ожил… Пусть ненадолго, но он вновь обрёл хозяев. Мама 

засучила рукава блузки и принялась за уборку. За неторопливым разговором 

дело спорится быстрее. Вот и всё, теперь в доме порядок. Мы присели на кухне 

у старой беленой печи за деревянный стол. На столе потрёпанная скатерть. Белая 

с широкой зелёной полосой по краям. Эту скатерть очень любила прапрабабушка 

Аня, прежняя хозяйка этого дома. Мама провела рукой по полотну с какой-то 

особенной нежностью и трепетом. Взяла со стола старую металлическую 

коробку из под индийского чая. В детстве для мамы эта коробка представлялась 

ларцом с сокровищами. Крышка легко открылась, и содержимое с шумом 

высыпалось на стол. Старые пуговицы раскатились по скатерти… Чёрные, 

синие, перламутровые, матовые и блестящие, с четырьмя и двумя дырочками, 

сломанные пополам… Вот оно  мамино сокровище. Я с любопытством 

рассматриваю «клад». Крупная металлическая пуговица сама просится в руки.  

На этой пуговице большая пятиконечная звезда, в центе которой расположились 

скрещенные серп и молот. Для меня это всего лишь старая символика ушедшего 

века. Я равнодушно отложил её в общую кучу. А мама грустно улыбнулась и 

взяла меня за руку. «Это ведь непростая пуговица». Я удивлённо смотрю в её 



глаза: «Ну что в ней может быть такого особенного?»  Мама немного 

расстроенно продолжает: «Это пуговица с шинели твоего прапрадеда Ивана 

Зиновьевича. Он в ней вернулся в 1945 с Победой в этот дом». Мне стало как-то 

неловко: вроде, я не пуговицей пренебрёг, а семейной историей, памятью о своих 

предках. Позже, покидая старую усадьбу, я незаметно припрятал пуговицу от 

шинели прапрадеда в карман своей куртки. Вечером, укладываясь спать в 

уютную  постель, я взял с собой не любимую книгу, а старую пуговицу. Долго 

рассматривал контуры рисунка и гладил выпуклую звезду подушечками пальцев.  

Мысли пчелиным роем кружили в моей голове, но обрывки воспоминаний 

постепенно растворила дрёма, и сон окончательно овладел моим сознанием…   

     Иван Зиновьевич поудобнее расположился на деревянной крашеной 

табуретке в самой глубине сада под грушей, давным-давно посаженной им 

самим. Груша преданно склонила свои ветви, словно приветствуя хозяина. Кора 

старого дерева  похожа на жуткие шрамы и морщины, а ветви на высохшие от 

старости и непосильного труда руки прапрадедушки.  Иван Зиновьевич сегодня 

выглядит не совсем обычно, как-то по-особенному празднично – черный пиджак 

наглажен и сверкает боевыми наградами, борода аккуратно подстрижена, а глаза 

блестят предательскими слезинками.  В разгоряченном майском воздухе над 

станицей о то всюду слышны песни военных лет. Гомон людских голосов 

разносит по широким улицам какое-то невероятно волнующее и в тоже время 

радостное и совершенно праздничное настроение. И праздник этот особенный -  

это одновременно торжество единства, величия и радости  всего народа и, в тоже 

время, огромная концентрация душевной скорби, боли и неизгладимых 

воспоминаний о Великой Отечественной войне. Той войне, которая навсегда 

оставила  в сердцах и душах человеческих шрамы, незаживающие и 

кровоточащие… 1418 дней и ночей  длилась Великая Отечественная война. Но 

разве днями она измеряется? Миллионы загубленных жизней, голод, страх, 

мучения в фашистском плену, гнёт оккупации, тысячи сирот и вдов, стёртые с 

лица земли поселения и перекроенные границы государств – вот чем измеряется 

эта война. 

     Иван Зиновьевич, как и тысячи других советских людей, по зову Родины встал 

на защиту земли своей от немецко-фашистских захватчиков. Говорят, время 

лечит, но он хорошо помнил  давно прошедшие дни той войны…  Часто в памяти 

его всплывают не баталии великих сражений, а какие-то дни, часы или даже 

минуты  военных будней простого солдата…  

     Воскресное утро 22 июня  1941 года. Солнце лениво выползло из-за Дона и 

окутало своим теплом всю станицу. Нижне-Чирская ожила и загомонила на все 

лады. Сегодня можно остаться дома. Иван Зиновьевич выпил тёплого парного 

молока и отправился к винограднику. С удовольствием старательно обламывал 



сочные пасынки и подвязывал непослушные молодые лозы. Солнце поднялось 

уже высоко… пора возвращаться.  Жена хлопотала у широкого деревянного 

стола. В доме пахло тёплым хлебом и варёной картошкой, и от того всё было по-

домашнему уютно. Падчерица  вернулась от подруги, немного взволнованным 

голосом рассказала, что по радио будет какое-то важное сообщение. И оно 

прозвучало… В полдень министр иностранных дел Вячеслав Молотов сообщил 

чудовищную весть о том, что фашистская Германия вероломно напала на нашу 

Родину. И тогда, кажется, и день сменился ночью, и время потеряло свой ход. В 

висках нестерпимо стучит, и кружится голова от осознания всего 

происходящего. Иван Зиновьевич знал, что такое война. Он видел смерть 

достаточно близко. В 1918 году прапрадед  был призван 2 Донским округом в 

ряды Белой армии, где нёс строевую службу в 6-м кавалерийском полку 6-ой 

сотни в звании стрелка. Так что пороху пришлось понюхать Ивану Зиновьевичу 

уже в  неполные 19 лет. Что дал ему этот бесценный жизненный опыт?  

Прапрадед отчётливо понимал: беда… беда вошла в их семью и в судьбы тысяч 

других семей. Разве может старый солдат забыть этот день?! Так для него 

началась эта война… 

     В июле 1942 года – Иван Зиновьевич получил повестку. Он  был призван в 

ряды Советской Армии. Ранним утром пришёл на нефтебазу, где работал 

бухгалтером. На рабочем месте навел порядок и подготовил все документы для 

передачи. Дома жена собрала дорожный мешок. Она до последнего держалась и 

не позволяла себе расплакаться.  В этом доме война уже посеяла зёрна горя, 

осиротила маленького внука Лерку. Зять Михаил погиб в январе 1942 года под 

Харьковом. Падчерица  каждый день оплакивала мужа и горевала о том, что   ему 

так и не удалось увидеть своего сына. Всё… пора уходить. Иван Зиновьевич 

последний раз окинул взглядом родных, перекрестился у иконы, взял на руки 

шумного внука, который затих на мгновение и вновь занялся плачем.  Прапрадед 

шумно вздохнул и вышел из горницы.  Жена проводила до калитки и только 

здесь рванула к мужу, пронзительно взвыв как-то по-звериному.  Вцепилась в 

рукав пиджака, повисла на его плече. Иван Зиновьевич без лишних слов 

освободился от объятий жены и вышел на улицу. Слёзы душили и жгли, в голове 

набатом стучали причитания жены, в воздухе повис нестерпимый, горький  запах 

войны. Она подступила совсем близко к станице. Через несколько дней после 

того, как Иван Зиновьевич покинул свой дом, станица Нижне-Чирская была 

оккупирована фашистами. Здесь захватчиками был организован штаб 6-ой 

немецкой Армии под командованием Паулюса. Но об этом он узнает гораздо 

позднее, а пока ему выдали обмундирование и документы. Хорошая 

характеристика, гражданская специальность бухгалтера и умение вести 

документацию определили место  43-летнего Ивана Зиновьевича в рядах 



Советской армии. Теперь он назначен на должность заведующего полевого 

продовольственного склада № 2566.  

        
Перед прапрадедом стояла важная задача по своевременному и полному 

удовлетворению солдат продовольствием, так как от этого тоже зависела их 

боеспособность. Важно было избегать потерь и порчи  продовольствия. 

Неблагоприятные погодные условия, боевые действия, бесконечные попытки 

фашистов выявить и уничтожить продовольственные склады, а иногда и 

воровство своих же… Всё нужно было предвидеть, вести четкий учёт при 

приёмке и выдаче продовольствия, правильно маскировать склад, отслеживать 

метеосводки, грамотно заполнять всю документацию. Ведь утеря 

продовольствия влекла за собой немедленное наказание. Вменить могли всё что 

угодно: и воровство, и вредительство, и пособничество врагам Родины. Трудно 

признаваться самому себе даже спустя много лет, что испытывал страх за 

вверенное имущество и постоянно висящую над головой угрозу наказания. Из-

за этого Иван Зиновьевич не решался  съесть лишний сухарь из положенного, 

как и другим, пайка, боялся хоть чуть поправиться, чтобы его не заподозрили в 

злоупотреблении служебным положением… Часто думал о том, что будет с его 

родными, если на него падёт подозрение. 

 

 



 
     О чем же ещё вспомнил старый солдат, сидя в своём саду? Иван Зиновьевич 

шершавой мозолистой ладонью пригладил восковые, блестящие листья 

тюльпана подаренного правнучкой в честь Дня Победы… Вспомнилось 16 

декабря 1942 года  -  день начала операции «Малый Сатурн». Наши войска   вели 

решительные контрнаступления по всему Сталинградскому фронту. Главная 

цель фашистов - город Сталинград. Город, которым так старались овладеть 

вражеские войска, но который  стал непреступным бастионом для них. 

Разрушенный, искалеченный, задохнувшийся в дыму пожарищ, захлебнувшийся 

кровью тысяч советских солдат и мирных жителей, Сталинград оставался 

непокорённым. Начало операции «Малый Сатурн»  было назначено на 8 часов 

утра. Все ожидали назначенного срока и были уверены в успешном завершении 

сражения. Утро встретило наступивший день небольшим морозом. Над степью 

от догорающих кострищ плыли клубы седого дыма. Почему-то вспомнилось, как 

когда-то ходили в ночное,  как пекли картошку на берегу Дона. Дымок от костра 

лениво плыл над берегом, пробираясь сквозь тонкие ветви молодых верб и 

растворялся над рекой… Теперь наши солдаты здесь шли в бой по заснеженной 

степи, где лёгкая позёмка будто туманом окутывала горизонт. Ветер несёт 

колючую снежную крупу, швыряя её под ноги. Лица солдат стали багрово-

бронзовыми. Нелегко вот так, на холодном ледяном ветру, воевать, но ребята 

идут в бой решительно и самоотверженно… Они идут за Победой!  

     Яркой вспышкой блеснуло в памяти Ивана Зиновьевича событие далёких 

военных лет - февраль 1943 года, когда  уже вся страна ликовала от победы 



Советских войск под Сталинградом. Теперь весь мир увидел, что доселе 

непобедимая армия Третьего Рейха потерпела крах. Советский солдат опять 

доказал всем, что способен на то, что не под силу другим. Только вспомнились 

ветерану не радостные минуты торжества, а другое… колонны пленных 

немецких солдат. Черной безголовой змеей движется вереница пленных по 

заснеженной степи. В потрёпанных зеленых шинелях, смешно и жалко 

выглядели солдаты Вермахта. Нахлобучив на головы тряпьё, обмотав ноги 

обрывками униформы погибших сослуживцев, укутав измождённые тела в 

непонятно откуда взявшиеся цветастые стёганые одеяла и рваные фуфайки, шли 

немецко-фашистские захватчики, ещё недавно мечтавшие о мировом господстве. 

Ледяной ветер дёргает пленных за дыры в одежде и сыплет им в лицо колючим 

снегом. Идут по обледеневшей степи несчастные люди, идут, не поднимая глаз, 

не смея смотреть в лицо нашим солдатам. Один из пленных, худой и нескладный, 

покачнулся и рухнул в белоснежный сугроб. Немая колонна фашистов молча 

продолжает идти мимо него, каждый думает о спасении собственной жизни. 

Позже подвода, которая собирала погибших пленных, подошла и к нему. Он 

лежал на спине, широко раскинув руки, глядя мёртвыми стеклянными, голубыми 

глазами в мрачное, печальное небо, как будто наслаждаясь обретённым покоем. 

А проплывающие над ним тяжелые седые тучи, словно саван ткали для него.  

Ещё много смертей видел на пути к Победе Иван Зиновьевич, но почему-то эта 

чужая смерть запала в душу и навсегда засела в памяти гниющей занозой.  

Высветленные временем глаза ветерана обронили старческие  слёзы. Быстро, 

стесняясь собственной слабости, он смахнул их рукавом парадного пиджака. 

Звякнули на груди боевые награды. Скромно поправил Иван Зиновьевич медаль 

«За оборону Сталинграда» – первую свою награду. Расправил плечи ветеран и 

вновь пустился по лабиринтам воспоминаний… 



 
     Много боевых сражений, вражеских артналётов, отступлений в собственные 

тылы и победоносных контрнаступлений прошёл Иван Зиновьевич вместе со 

своими сослуживцами – людьми освободившими мир от фашистской гадины. 

Вспомнилось старому солдату раннее июльское утро 1943 года после 

завершения сражения на Прохоровском поле. Здесь произошло крупнейшее в 

истории встречное танковое сражение,  которое называют битвой на Курской 

дуге. Небо казалось чёрным, словно закопчённым от чада пожарищ. Кажется, 



горело всё вокруг и земля, и небо, и искорёженный метал разорванных в клочья 

боевых машин. Какое слово можно подобрать, чтобы описать последствия 

такого ожесточенного противостояния советских воинов немецко-фашистским 

захватчикам?  Ад!  И этот ад сейчас догорал на глазах выживших, прошедших 

сквозь него солдат.  Поминальными кострами клубились степные курганы и … 

пугающий, горький запах горелой человеческой плоти, смердящий и вонючий, 

оседал где-то в гортани, и невозможно было укрыться от него, как невозможно 

теперь было укрыться от этих тяжёлых воспоминаний. За участие в боевых 

действиях с июля 1943 года по сентябрь того же года Иван Зиновьевич в составе 

5 Гвардейской Танковой Армии был награждён медалью «За боевые заслуги».   

 

 

 

 

 

 



 
  Тёплый ветер игриво треплет верхушку старой груши. Пробежал ветерок по 

саду, запрыгнул на крышу дома, разогнал стайку шумных воробьёв… Глядя на 



всю эту беззаботную кутерьму, вспомнил старый солдат один из августовских 

дней 1944 года. Советская армия уже стояла на пороге Восточной Пруссии. 

Завершилась очередной победой наших войск Каунасская наступательная 

операция. Где-то в пригороде города Каунас, проходя по старым мощёным 

улочкам и с любопытством рассматривая причудливые крыши уцелевших домов, 

покрытых красной черепицей, Иван Зиновьевич отчетливо ощутил глубокую 

тоску по родному дому. Здесь в Литве, на чужой для него земле, он всё чаще 

вспоминал песчаные плёсы у реки Дон, запах свежескошенного сена в стогах, 

вкус домашних пирогов с яблоками, засушенный букетик бессмертника на окне 

и белые накрахмаленные занавески, искусно расшитые женой. Вести из дома 

приходят редко. Знает только, что все живы, а это самое главное. Нужно только 

дойти до конца… до Победы! Одна на всех теперь эта мечта. Появилась 

возможность отправить домой весточку. Несколько строк о себе и вопросы, 

вопросы, вопросы к родным о том, как они там без него, и каким стал теперь внук 

Лерка, и какая теперь погода… Всё, что казалось раньше таким 

малозначительным и рутинным теперь было важным и интересным. Всё до 

мелочей.  

     Приехал военный корреспондент, все стали просить сделать свою 

фотокарточку не для себя, а родным… домой. Фотографировались группами и 

по одному. Залихватски, не по уставу нацепив пилотки и расправив 

запылившиеся гимнастёрки, улыбались солдаты своим родным, глядя в объектив 

фотокамеры. 



 Иван Зиновьевич попросил 

сфотографировать его в 

полуразрушенном заброшенном 

доме. Подняв с пола уцелевший 

старый стул и примостив его в углу, 

так чтобы не было видно зияющей 

дыры в стене, прапрадед старался 

выглядеть спокойным и 

невозмутимым. Карточку 

корреспондент напечатал быстро. Её 

прапрадед вложил в письмо и 

отправил своим родным. Эта 

фотография и теперь занимает 

почетное место в старом семейном 

фотоальбоме. На обороте 

фиолетовыми чернилами 

старательно выведена единственная 

надпись – 23 августа 1944 года. 

     На пороге мая 1945 года все, и на 

передовой и в глубоком тылу, жили 

теперь только одной мыслью – 

мыслью о скором завершении этой 

проклятой войны, мыслью о долгожданной Победе. Каждый день ожидания 

казался таким долгим, нескончаемо долгим. Завершалась Берлинская 

наступательная операция – одна из последних стратегических операций 

советских войск в театре боевых действий Великой Отечественной войны. 

Минул восьмой день месяца мая 1945 года. Уже давно за полночь, а Ивану 

Зиновьевичу совсем не хочется спать. Прислонившись спиной к трухлявому 

пню, он пристально всматривался в ночное чернильно-синее небо. Где-то там 

над ним опрокинулся серебряный ковш Большой Медведицы, рассыпав 

миллионы холодных мерцающих звёзд. На караульном посту послышался гомон 

и шум. Молодой часовой сломя голову, не разбирая дороги, бежал к Ивану 

Зиновьевичу. «Дядя Ваня! Дядя Ваня! Всё! Закончилась война! Фашисты 

капитулировали! Победа! Победа!». Иван Зиновьевич застыл, как вкопанный… 

Все вокруг словно сошли с ума. Кричали, смеялись, обнимались, стреляли в 

воздух. Кажется всё, что накопилось за эти тяжёлые долгие годы войны, теперь 

в одночасье вырвалось из душ человеческих и разлилось над этой ликующей 

толпой людей. И каждый в отдельности, и все вместе теперь испытывали 

невероятное облегчение и неописуемое счастье. Этот мощный, необузданный 



поток всеобщего ликования теперь пересекал все границы, минуя государства, 

нёсся на Родину, туда, где эту новость ждали и жили теперь этим ожиданием. 

Иван Зиновьевич так часто представлял себе этот долгожданный миг, но теперь, 

когда это миг настал, когда всё свершилось, солдат не мог поверить во всё 

происходящее. Неужели и в самом деле всё закончилось, и скоро он увидит своих 

родных, окажется дома? Живой?! По щекам солдата текли слёзы, но теперь это 

были слёзы радости.   

     Тёплый весенний ветер тронул ветерана за плечо и вернул его, блуждающего 

по лабиринтам своих воспоминаний, к действительности. Иван Зиновьевич 

улыбнулся. Он радовался чудесному майскому дню. Дню, несущему жизнь,  мир 

и покой.  

     Солнце выглянуло из-за горизонта и, умывшись в Цимле, принялось будить 

спящую станицу. Тёплый золотой луч, пробежав по стене, тронул меня за 

ресницы. Я приоткрыл глаза и лениво поправил мягкую подушку. Старая 

пуговица от солдатской шинели ловко выкатилась на простыню. Я задумался о 

том, что за сон мне приснился сегодня. То ли в сознании всплыли давние детские 

воспоминания и рассказы родных о таких далёких и страшных днях Великой 

Отечественной войны, то ли невероятным образом старая пуговица поведала 

свой рассказ от имени моего прапрадеда.  

     Какой чудесный дар получили мы от людей, которые ценой своей жизни 

завоевали эту великую Победу. Они вели неустанную борьбу в тылу и на полях 

сражений, объединённые одной общей целью – вернуть покой на родную землю, 

уничтожить фашизм, остановить эту кровопролитную войну. Только благодаря 

им  у нас есть возможность жить мирной жизнью. Жизнью полной радости и 

надежд на светлое будущее. Уходят от нас очевидцы тех далёких роковых лет, 

стирается из памяти человечества след, который оставила Великая 

Отечественная война. Но говорят, что человек жив, пока его помнят, а значит, 

наша задача сберечь, пронести в своей памяти имена известных и безымянных 

героев той войны. Уберечь их имена от забвения, значит сохранить историю 

великого народа и своей Родины. 

 



 

 

 

 



 


