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Год 41-ый – год 45-ый... 

И в сорок первом, 

И в сорок пятом 

Война мальчишек 

Брала в солдаты, 

 

Ломала судьбы, 

Они так хрупки, 

Людей крошила, 

Как в мясорубке. 

 

Творила беды 

Война-злодейка, 

Там пуля-дура, 

А жизнь-копейка. 

 

Не каждый воин 

Победу встретил. 

Им так хотелось 

Пожить на свете. 

 

Остались лица 

На жёлтых фото, 

Читает память 

Их письма с фронта. 

 

Большому горю 

Какая мера, 

Год сорок пятый – 

Год сорок первый? 

(К. Вуколов) 

Здравствуй, Миша! Ты меня не знаешь, мы никогда с тобой не 

встречались. А тебя знаю. Знаю о тебе немногое. Хотелось бы знать больше, 

но война навсегда провела черту между нами. Наверно, странно обращаться к 

тебе на «ты», ведь мы люди разных поколений. Мне сейчас столько, сколько 

было тебе, когда началась эта страшная война, значит мы – ровесники. 

 

Позволь немного рассказать о себе.  Меня зовут Лиза, я – внучка 

твоей родной сестры Марии, твоя внучатая племянница. Я знаю о войне по 

учебникам, фильмам, произведениям и по рассказам родных. Мои родители 

любят смотреть военные фильмы. Хотя, конечно, и они родились после 

войны, но тема этих событий всегда была для моих родных священной.  



День Победы в нашей семье всегда как в песне, «со слезами на 

глазах». Потери…  Почти в каждый дом постучалась смерть в эту жуткую 

пору. Не обошла беда и нашу семью. Ах как больно, как мучительно больно 

терять близких. Как страшно понимать, что больше никогда не увидишь 

родного человека. А если этого человека ты качал на руках, пел ему 

колыбельные, читал ему первые сказки, учил его завязывать шнурки, говорил 

с ним вечерами о будущем? Миша, мы потеряли тебя. 

 

Знаю о тебе от бабушки, она очень любила тебя, много рассказывала. 

Ты был старшим ее братом, и Маруся старалась подражать тебе во всем. 

«Мишка такой был аккуратный, - вспоминала бабушка, - что мог пройти по 

деревне в дождливый день и не испачкать сапоги. Школу только закончил, 

мальчишка еще. Планы на жизнь строил, хотел врачом стать. В школе 

хорошо учился. Друг у него был Венька. Тоже врачом хотел быть. Один 

решил стать окулистом, другой хирургом. Сидят вечерами и мечтают». У 

войны были другие планы. 

Меняйлов Михаил Владимирович, 1925 года рождения ушел на фронт 

добровольцем в августе 1942 года из станицы Ярославской Краснодарского 

края.  Ему едва исполнилось семнадцать лет. Он очень хотел найти своего 

отца, Меняйлова Владимира Даниловича, который воевал с первых дней 

войны. Отца он нашел, и стали два казака, отец и сын, вместе коротать 

непростые воинские будни, полные лишений, боли, потерь. Изредка 

получали они письма из семьи. Радовались любой весточке, любому 

пустячному событию в родной станице. Из писем родных узнали, что Петр, 

старший сын, попал в немецкий плен. Однажды в бою с врагом Михаила 

ранило в руку. После лечения в госпитале, его отпустили на побывку домой.  



Не знала мать, куда посадить да чем угостить своего сыночка 

долгожданного. Односельчане пришли повидаться с героем, детвора 

рассматривали медаль за отвагу, женщины как будто ждали, что сейчас он 

скажет, что их мужья живы. Тогда узнал Михаил от матери, как она с сестрой 

укрывала  раненого партизана, который пришел ночью из леса. Весь день 

сидел он в темном подвале, а ночью две сестры, Елизавета и Александра, 

обрабатывали его раны, кормили, чем могли, а детям своим наказали 

молчать. Ведь в это время немцы хозяйничали в станице, а полицаи часто 

заходили в дома, чтобы забрать продукты. Узнал про партизана местный 

староста и сдал сестер полицаям. За это в военное время грозил расстрел. 

Приказ о казни двух молодых женщин и их малолетних детей уже был готов. 

Но ночью наши войска вошли в станицу и освободили ее от захватчиков. Так 

мать, тетка  и сестра Мария чудом остались живыми. Это удивительное 

спасение было не единственным. Еще раньше сестры Елизавета и 

Александра жили на одной улице, часто ходили друг к другу. Жили они с 

маленькими детьми, мужья были на фронте. Один раз Александра с 

трехлетним сыном пошла к сестре. Началась бомбежка, во время которой  

бомба попала прямо в их дом. Возвращаться было некуда, так и жили сестры 

вместе до окончания войны. 

Пришло время Михаилу возвращаться. Долго стояла мать на дороге и 

смотрела вслед уходящему сыну. Да разве могла она представить, что видит 

своего Мишеньку в последний раз. 

Вернувшись в свой полк, Михаил нашел своего отца живым, а многих 

однополчан уже не было. Долго рассказывал сын отцу о жизни в станице, о 

соседях, родных. А Владимир Данилович все слушал, прищурив глаза. «Как 

дома побывал. А Буян наш жив? Ждет меня?» - спросил отец про собаку. 

«Ждет,  батя, ждет. И меня ждет. И Петьку». 

Наши войска гнали уже врага по Европе. Враг сопротивлялся, но 

слабел. Нелегко было нашим воинам. Холодно, голодно. Что им придавало 

сил? Огромное желание победить, отомстить врагам за разрушенную Родину, 

за раздавленные танками пшеничные поля, за потерянных друзей-

однополчан, за несбывшиеся мечты. Январь 1945 года. Венгрия. Село 

Фельше-Галла, район Комаром- Эстергом. Бой в центре села. Вражеская пуля 

остановила сердце пулеметчика Меняйлова Михаила Владимировича. 

«Мишка-а-а! Не умирай, сынок!» -кричал отец. Но сын молчал, кровавое 

пятно расползалось по шинели. Озверевший от ярости мужчина схватил 

пулемет. Он начал выпускать очередь за очередью с криком : «Это вам за 



сына моего!»  Уже после  боя, позже, ему скажут, что уничтожил в тот день 

одиннадцать немцев. Потом ему дадут медаль за отвагу. Только зачем она 

ему, если Мишки больше нет. И не будет больше никогда. Какое страшное 

слово «никогда». Михаила похоронили  за селом. Местные жители, 

благодарные нашим воинам за освобождение, обещали ухаживать за 

могилой. Они просили у отца фотографию Миши, чтобы потом поставить 

памятник. Владимир Данилович не отдал фотографию, ведь это все, что у 

него осталось от Мишки. 

Дорогой Миша, все это я узнала от мамы, а она от своей мамы. 

Знаешь, ведь твой отец, мой прадед, вернулся после Победы домой. Какой же 

тяжелой была дорога домой без тебя. Сильный мужчина, видевший смерть, 

умеющий терпеть боль, не смог сказать жене о смерти сына. «Володя, а где 

же Мишка?»- первым делом спросила мать. « Да мы с ним потерялись в 

дороге, позже вернется», - только и смог ответить отец. Долго Елизавета 

Леонтьевна ждала тебя, Миша. Выбегала за калитку, как только услышит гул 

приближающегося грузовика. Однажды грузовик остановился возле дома. Из 

него вышел худой изможденный незнакомец. Из двора выскочил Буян и 

радостно стал кружить вокруг мужчины, стараясь лизнуть ему руку. «Узнал 

меня, Буян!» Мать вглядывалась в черты лица. «Петенька! Живой!»- 

закричала мать и бросилась к старшему сыну. Вечером за столом собрались 

родные. Когда Елизавета вышла из комнаты, Владимир Данилович сказал 

Петру и своему брату: «Мишка не вернется. Погиб он. Лизавете сказать все 

не могу». Прабабушка стояла за дверью и все слышала. Только тогда она 

узнала, что тебя больше нет. 

Миша, тебе было всего двадцать  лет. И осталось навсегда двадцать. В 

этом возрасте жизнь только начинается, а у тебя ее забрала проклятая война. 

Сколько планов рухнуло, каким мечтам не суждено было сбыться! Низкий 

поклон тебе от нашего поколения! Благодаря тебе и другим ребятам, не 

вернувшимся с войны, у нас есть возможность реализовать свои планы и 

мечты. Мы с мамой искали твою могилу через интернет и нашли.  Очень 

хочется посетить ее и положить цветы. Это нужно не тебе, это нужно нам! 

Помним! 



 

На этом снимке Петр Владимирович Меняйлов. Первый слева. 

 



 

  



 

Лист из книги учета безвозвратных потерь. 

 

 



 

Обелиск воинской славы в городе Татабанья Венгрии. Сюда был 

перезахоронен прах  Меняйлова Михаила Владимировича в 2004 году из села 

Фельше-Галла. 



 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


