



ВЯЧЕСЛАВ КОНДРАТЬЕВ



30 октября 2020 года исполняется 100 лет со дня рождения Вячеслава Кондратьева, человека, очень поздно пришедшего в литературу. Это был 1979 год. Великая война отодвинулась на четверть века. Постепенно подлинная правда о войне заменялась пафосными рассказами о героических подвигах и масштабных победных операциях. Твардовский ещё в «Василии Тёркине» сказал: «Города сдают солдаты, генералы их берут». Да, солдаты - чернорабочие войны, на них лежала самая страшная её тяжесть. И эти люди были, в общем-то, безгласны.

И вдруг в журнале «Октябрь» появляется небольшая повесть «Сашка», которую сейчас же окрестили солдаткой прозой. В ней слово предоставлено именно им. Они – народ, они основная победительная сила в той войне, им о ней и судить.

Сам Вячеслав Кондратьев начал войну в подо Ржевом. Кто хорошо знает историю Великой Отечественной, понимает, какой там был ад. Полегло сотни тысяч. А молоденький Слава Кондратьев был лишь зацеплен пулей. Так и хочется сказать, судьба берегла этого человека, чтобы было кому рассказать правду о тех страшных днях. При этом о самом Вячеславе Кондратьеве, о его биографии известно мало. Родился он в Полтаве. Отец его был инженером-путейцем, мать – библиотекарем. Через два года семья перебралась в Москву. Обыкновенный московский мальчик. Любил рисовать, хорошо учился. После школы поступил в Московский архитектурный институт. Это никогда не было просто сделать. Там всегда огромный конкурс. Значит, мальчик не бездарный. Но годы были предвоенные, помните, «Если завтра война, если завтра – в поход». Молодёжь призывали в армию. Шёл так называемый «Ворошиловский призыв».

Вячеслав Кондратьев прямо со студенческой скамьи отправился служить на Дальний Восток. То, что он служил срочную до войны, спасло ему жизнь. Он сам сказал об этом: « В народе не зря говорят, что никакое знание за плечами зря не носится. Сущая правда. Солдатская наука впоследствии не раз спасала мне жизнь, когда пришлось воевать в пехоте. С первых дней войны мы, молодые люди, воспитанные в духе преданности советской власти, стремились на фронт всей душой. Но только в марте 1942 года наша отдельная стрелковая бригада прибыла подо Ржев. Это было самое близкое от столицы место, где засели фашисты. Овсяниковское поле лежало под снегом. А по нему серыми комочками были разбросаны убитые. Те, кто поближе находились к нашим позициям, - лежали в исподнем: на передовой не хватало одежды, приходилось раздевать мертвецов. Я об этом написал в «Сашке», а цензор убрал «излишнюю подробность».

А ещё он вспоминал, как перечитывал уже после войны собственные письма к матери. Его самого поразило, как он двадцатилетний, спокойно готовил мать к тому, что он погибнет. Ведь умереть у стен родного города не страшно. Он выжил и написал об этом времени может быть, самую правдивую, самую честную повесть. А ещё он писал стихи. Говорят, его любимая девушка погибла на передовой. Это стихотворение посвящено ей.

«Смертный» медальон.

Он выдан нам - черный, блестящий,
Похожий на футляр от губной помады..
Впереди, значит, бой настоящий
И хранить его крепко надо.
В нем - фамилия, кровь по Янскому,
Возраст - двадцать коротких лет...
Почему же в нем нет, не ясно мне,
Графы для любимой нет?

Ведь когда от земли отрываешься,
Перебарывая страх и дрожь,
Разве её не вспоминаешь,
Разве её не зовёшь?
Разве не важно будет
Людам потом узнать
–Кого средь окопных буден
Ты шел каждый день защищать?
И вот, не боясь последствий
–Я ж не буду тогда живой
–Я пишу...
И да будет известно
Имя той, что не стала женой...