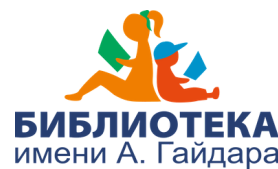




ИВАН БУНИН



Обычно, когда говорят о Бунине, вспоминают его строгую лаконичную прозу. Для меня Иван Бунин начался со стихов:

*Ранний, чуть видный рассвет,
Сердце шестнадцати лет.
Сада дремотная мгла
Липовым цветом тепла.
Тих и таинственен дом
С крайним заветным окном.
Штора в окне, а за ней
Солнце вселенной моей.*

Стихотворение написано в 1917 году, но как точно рисует оно мир, преображённый первой любовью мальчика-подростка, космически огромной, оглушительной.

Стихотворение «Ранний, чуть видный рассвет...» и про самого Ванечку Бунина, про то, как он, четырнадцатилетний, на Рождество возвращался из Елецкой гимназии домой, и был полон такого забытого взрослыми томления, когда кровь бродит, и кажется, что вот-вот, затем поворотом, за тем углом явится ОНА. Он ехал домой и знал, что в деревне есть какая-то неизвестная ему девушка, и что он наверняка влюбится просто потому, что она барышня, и, верно, тихое существо, а это идеал всех юношей.

Как же велика в этом возрасте потребность в любви, когда «душа ждёт кого-нибудь». Ах, как бьётся сердце, ведь сейчас Ванечка увидит её! Вот и знакомое крыльца, и девушка его встречает, не красивая, но милая, этого достаточно. И вечером будут танцы у соседей, и Ванечка приглашает только её, и они гуляют, и разговаривают, и сердце его уже бьётся страстно! И вот они идут играть в карты, и он уже смеет надеяться на взаимность. И домой они идут под руку, и он уже влюблён окончательно.

А разве сейчас влюбляются не так? Сомневаюсь. Иван Алексеевич Бунин обладал, по словам современников, какой-то прямо звериной остротой чувств, обонянием, слухом, зрением. Так он мог по запаху отыскать один единственный цветок резеды в саду. Это умение видеть, слышать и делают его прозу и стихи кристально ясными, точными. У Юрия Нагибина есть рассказ «Учитель словесности». Рассказ о том, как провинциальный педагог, учитель Елецкой гимназии, балующийся писательством, приглашает к себе второклассника для того, чтобы прочитать ему своё творение и услышать из юных уст оценку, само собой, восторженную. Вторым классом в гимназии – это современный шестой, то есть мальчику лет 13-14. Мальчика учитель заприметил в библиотеке гимназии, тот запоминал стихи с одного прочтения. И было в нём, что-то такое, что позволяло учителю почувствовать, так сказать, коллегу по цеху. Учитель писал рассказы из народной жизни, про тяжёлую крестьянскую долю.

Странный это был разговор. Словесник ему про обобщённый образ страдающего крестьянина, а мальчик про то, что голова ласточки не чёрная, а отлиывает синевой, и разъезженный чернозём тоже, и что запах у ландышей, кисловатый, влажный, водянистый, свежий-свежий... И обобщённого страдальца-крестьянина мальчику не жалко, потому что он какой-то ненастоящий. Учитель вдруг понимает, что этот мальчик знает о мире больше, нежели он, педагог и литератор. И обижается. Да так, что Ванечке Бунину отомстит, вызовет его на следующий день, хотя знает, что мальчик не успеет из-за него же приготовить урок, и влепит ему двойку.

Бедный учитель! Не мог же он знать, что перед ним будущий нобелевский лауреат, строгий мастер точной чеканной прозы, замечательный русский писатель и поэт Иван Алексеевич Бунин.

Так что давайте будем осторожны с детьми. Неизвестно, кто на самом деле стоит перед нами.