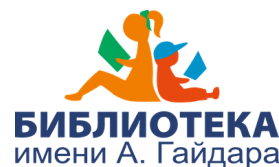




РЭЙ БРЭДБЕРИ



Он так давно стал классиком, что представить его человеком, живущим сейчас очень трудно. Он где-то там, рядом с Марком Твенем. И вдруг – о счастье! – он жив, ему 22 августа исполнилось 90 лет, он в здравом уме и твёрдой памяти, даёт интервью корреспонденту нашего телевидения. И говорит о том, что Бог его любит, ведь каждый день в его голове появляются новые идеи. Скоро выйдет очередная книга его рассказов. Ему есть что сказать людям, самое главное – пора возвращаться на Луну, а оттуда – рукой подать до Марса. Он предвосхитил появление огромного количества всяких вещей, но в его доме из техники лишь обычный телефон и телевизор. Он не любит техники, особенно компьютерной, но не потому, что он стар, а потому, что компьютеры отнимают у людей ВРЕМЯ, которое, по его мнению, можно тратить только на общение с другими людьми. Ему видней.

Он – Рэй Брэдбери, знаменитый американский писатель-фантаст, автор «Марсианских хроник», романа «Вино из одуванчиков», антиутопии «451° по Фаренгейту», десятков рассказов и повестей. Если Экзюпери писал, что он – родом из детства, то Рэй Брэдбери страну эту и не покидал, признаваясь, что ему всегда двенадцать лет. Это место, Детство, описано в романе «Вино из одуванчиков». Там всегда лето. Там носят только лёгкие шорты и рубашки, и (самое главное!) теннисные туфли, потому что только в них можно так бегать, что в какой-то момент ты уже и сам не понимаешь, бежишь ты или летишь. Детство Брэдбери - мир очень добрый. И волшебство там встречается на каждом шагу. Добрым волшебником там может стать любой. Если захочет. Естественно, маленький Рэй этого хотел, ведь он сам был правнуком колдуньи. Да, да, его пра-пра- и ещё не знаю сколько раз пра-бабушка была сожжена на знаменитом Сейлемском процессе над ведьмами в 1692 году. Было это или нет, неважно, важно, что сам Рэй считал себя правнуком настоящей колдуньи.

Он решил, что должен стать самым главным волшебником на свете, не случайно же великий фокусник из гастролирующего в их городишке цирка на глазах изумлённой публики вынул из шляпы живого кролика и подарил его не кому-нибудь, а Рэю.

Ведьмы и колдуны в его рассказах добрые и не страшные. Действительно опасны, по мнению писателя, люди Осени, воплощающие наши несчастья, плоды человеческой глупости, эгоизма, корысти, неверия. Трудно противостоять этим живым мертвецам. Сразиться с ними могут только настоящие рыцари человечности, а единственное оружие против этой нечисти – книги, уж Брэдли-то это знает, потому что с самого раннего возраста читал запоем. Нужно сказать, что двадцатые годы, на которые пришлось детство Рэя, это годы страшного экономического кризиса, «великой депрессии». Миллионы людей разорялись, теряли опору под ногами... Людям нужна была надежда, что выжить. И тогда родился новый литературный жанр – научная фантастика. Произведения этого жанра буквально наводнили страницы литературных журналов.

Писатели ведь тоже волшебники – кто ещё может только с помощью слов так изменить этот серый и страшный мир, что он перестаёт быть безнадёжно мрачным? Любимые авторы были для Рэя такими близкими людьми, что сам о себе он писал так: «Жюль Верн был моим отцом. Уэллс – мудрым дядюшкой. Эдгар Аллан По – приходится мне двоюродным братом; он как летучая мышь - вечно обитал у нас на тёмном чердаке... Моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Уолстонкрафт Шелли, создательница «Франкенштейна», ну кем я ещё мог стать, как не писателем-фантастом, в такой семейке?» Что ещё нужно, чтобы стать писателем-фантастом? Получить соответствующее образование. Какой колледж готовит волшебников? Снова предоставим слово Брэдли: «вместо колледжа я окончил библиотеки». Запомните это все, кто решил заняться волшебством – вам срочно нужно стать читателем ближайшей библиотеки. Можно нашей. Ждём. Рэй же, задумав стать волшебником, решил писать книги сам.

Ему было 11 лет, когда на рулоне обёрточной бумаги появляются первые наброски его рассказов. Пройдёт совсем немного лет и над миром взойдёт звезда Рэя Брэдбери, волшебника из Лос-Анджелеса, который знает, куда лежит дорога человечеству: Луна – Марс – Вселенная...