
Василий Теркин. На привале 

 

 

- Дельный, что и говорить, 

Был старик тот самый, 

Что придумал суп варить 

На колесах прямо. 

Суп — во-первых. Во-вторых, 

Кашу в норме прочной. 

Нет, старик он был старик 

Чуткий — это точно. 

 

Слышь, подкинь еще одну 

Ложечку такую, 

Я вторую, брат, войну 

На веку воюю. 

Оцени, добавь чуток. 

 

Покосился повар: 

"Ничего себе едок - 

Парень этот новый". 

Ложку лишнюю кладет, 

Молвит несердито: 

- Вам бы, знаете, во флот 

С вашим аппетитом. 

 

Тот: — Спасибо. Я как раз 

Не бывал во флоте. 

Мне бы лучше, вроде вас, 

Поваром в пехоте. - 

И, усевшись под сосной, 

Кашу ест, сутулясь. 

 

"Свой?" — бойцы между собой, - 

"Свой!" — переглянулись. 

 

И уже, пригревшись, спал 

Крепко полк усталый. 

В первом взводе сон пропал, 

Вопреки уставу. 

Привалясь к стволу сосны, 

Не щадя махорки, 

На войне насчет войны 

Вел беседу Теркин. 

 

- Вам, ребята, с серединки 

Начинать. А я скажу: 

Я не первые ботинки 

Без починки здесь ношу. 

Вот вы прибыли на место, 

Ружья в руки — и воюй. 



А кому из вас известно, 

Что такое сабантуй? 

 

- Сабантуй — какой-то праздник? 

Или что там — сабантуй? 

- Сабантуй бывает разный, 

А не знаешь — не толкуй. 

 

Вот под первою бомбежкой 

Полежишь с охоты в лежку, 

Жив остался — не горюй: 

Это — малый сабантуй. 

 

Отдышись, покушай плотно, 

Закури и в ус не дуй. 

Хуже, брат, как минометный 

Вдруг начнется сабантуй. 

Тот проймет тебя поглубже, - 

Землю-матушку целуй. 

Но имей в виду, голубчик, 

Это — средний сабантуй. 

 

Сабантуй — тебе наука, 

Враг лютует — сам лютуй. 

Но совсем иная штука 

Это — главный сабантуй. 

 

Парень смолкнул на минуту, 

Чтоб прочистить мундштучок, 

Словно исподволь кому-то 

Подмигнул: держись, дружок... 

 

- Вот ты вышел спозаранку, 

Глянул — в пот тебя и в дрожь: 

Прут немецких тыща танков... 

- Тыща танков? Ну, брат, врешь. 

 

- А с чего мне врать, дружище? 

Рассуди — какой расчет? 

- Но зачем же сразу — тыща? 

- Хорошо. Пускай пятьсот. 

 

- Ну, пятьсот. Скажи по чести, 

Не пугай, как старых баб. 

- Ладно. Что там триста, двести - 

Повстречай один хотя б... 

 

- Что ж, в газетке лозунг точен: 

Не беги в кусты да в хлеб. 

Танк — он с виду грозен очень, 

А на деле глух и слеп. 

 



- То-то слеп. Лежишь в канаве, 

А на сердце маята: 

Вдруг как сослепу задавит, - 

Ведь не видит ни черта. 

 

Повторить согласен снова: 

Что не знаешь — не толкуй. 

Сабантуй — одно лишь слово - 

Сабантуй!.. Но сабантуй 

Может в голову ударить, 

Или попросту, в башку. 

Вот у нас один был парень... 

Дайте, что ли, табачку. 

 

Балагуру смотрят в рот, 

Слово ловят жадно. 

Хорошо, когда кто врет 

Весело и складно. 

 

В стороне лесной, глухой, 

При лихой погоде, 

Хорошо, как есть такой 

Парень на походе. 

 

И несмело у него 

Просят: — Ну-ка, на ночь 

Расскажи еще чего, 

Василий Иваныч... 

 

Ночь глуха, земля сыра. 

Чуть костер дымится. 

 

- Нет, ребята, спать пора, 

Начинай стелиться. 

 

К рукаву припав лицом, 

На пригретом взгорке 

Меж товарищей бойцов 

Лег Василий Теркин. 

 

Тяжела, мокра шинель, 

Дождь работал добрый. 

Крыша — небо, хата — ель, 

Корни жмут под ребра. 

 

Но не видно, чтобы он 

Удручен был этим, 

Чтобы сон ему не в сон 

Где-нибудь на свете. 

 

Вот он полы подтянул, 

Укрывая спину, 



Чью-то тещу помянул, 

Печку и перину. 

 

И приник к земле сырой, 

Одолен истомой, 

И лежит он, мой герой, 

Спит себе, как дома. 

 

Спит — хоть голоден, хоть сыт, 

Хоть один, хоть в куче. 

Спать за прежний недосып, 

Спать в запас научен. 

 

И едва ль герою снится 

Всякой ночью тяжкий сон: 

Как от западной границы 

Отступал к востоку он; 

 

Как прошел он, Вася Теркин, 

Из запаса рядовой, 

В просоленной гимнастерке 

Сотни верст земли родной. 

 

До чего земля большая, 

Величайшая земля. 

И была б она чужая, 

Чья-нибудь, а то — своя. 

 

Спит герой, храпит — и точка. 

Принимает все, как есть. 

Ну, своя — так это ж точно. 

Ну, война — так я же здесь. 

 

Спит, забыв о трудном лете. 

Сон, забота, не бунтуй. 

Может, завтра на рассвете 

Будет новый сабантуй. 

 

Спят бойцы, как сон застал, 

Под сосною впокат. 

Часовые на постах 

Мокнут одиноко. 

 

Зги не видно. Ночь вокруг. 

И бойцу взгрустнется. 

Только что-то вспомнит вдруг, 

Вспомнит, усмехнется. 

 

И как будто сон пропал, 

Смех прогнал зевоту. 

 

- Хорошо, что он попал, 



Теркин, в нашу роту. 

 

______ 

 

Теркин — кто же он такой? 

Скажем откровенно: 

Просто парень сам собой 

Он обыкновенный. 

 

Впрочем, парень хоть куда. 

Парень в этом роде 

В каждой роте есть всегда, 

Да и в каждом взводе. 

 

И чтоб знали, чем силен, 

Скажем откровенно: 

Красотою наделен 

Не был он отменной. 

 

Не высок, не то чтоб мал, 

Но герой-героем. 

На Карельском воевал - 

За рекой Сестрою. 

 

И не знаем почему, - 

Спрашивать не стали, - 

Почему тогда ему 

Не дали медали. 

 

С этой темы повернем, 

Скажем для порядка: 

Может, в списке наградном 

Вышла опечатка. 

 

Не гляди, что на груди, 

А гляди, что впереди! 

 

В строй с июня, в бой с июля, 

Снова Теркин на войне. 

 

- Видно, бомба или пуля 

Не нашлась еще по мне. 

 

Был в бою задет осколком, 

Зажило — и столько толку. 

Трижды был я окружен, 

Трижды — вот он! — вышел вон. 

 

И хоть было беспокойно - 

Оставался невредим 

Под огнем косым, трехслойным, 

Под навесным и прямым. 



 

И не раз в пути привычном, 

У дорог, в пыли колонн, 

Был рассеян я частично, 

А частично истреблен... 

 

Но, однако, 

Жив вояка, 

К кухне — с места, с места — в бой. 

Курит, ест и пьет со смаком 

На позиции любой. 

 

Как ни трудно, как ни худо - 

Не сдавай, вперед гляди, 

 

Это присказка покуда, 

Сказка будет впереди. 

 

 

Василий Теркин: 8. Гармонь 

По дороге прифронтовой, 

Запоясан, как в строю, 

Шел боец в шинели новой, 

Догонял свой полк стрелковый, 

Роту первую свою. 

Шел легко и даже браво 

По причине по такой, 

Что махал своею правой, 

Как и левою рукой. 

Отлежался. Да к тому же 

Щелкал по лесу мороз, 

Защемлял в пути все туже, 

Подгонял, под мышки нес. 

Вдруг — сигнал за поворотом, 

Дверцу выбросил шофер, 

Тормозит: 

— Садись, пехота, 

Щеки снегом бы натер. 

Далеко ль? 

— На фронт обратно, 

Руку вылечил. 

— Понятно. 

Не герой? 

— Покамест нет. 

— Доставай тогда кисет. 

Курят, едут. Гроб — дорога. 

Меж сугробами — туннель. 



Чуть ли что, свернешь немного, 

Как свернул — снимай шинель. 

— Хорошо — как есть лопата. 

— Хорошо, а то беда. 

— Хорошо — свои ребята. 

— Хорошо, да как когда. 

Грузовик гремит трехтонный, 

Вдруг колонна впереди. 

Будь ты пеший или конный, 

А с машиной — стой и жди. 

С толком пользуйся стоянкой. 

Разговор — не разговор. 

Наклонился над баранкой,— 

Смолк шофер, 

Заснул шофер. 

Сколько суток полусонных, 

Сколько верст в пурге слепой 

На дорогах занесенных 

Он оставил за собой... 

От глухой лесной опушки 

До невидимой реки — 

Встали танки, кухни, пушки, 

Тягачи, грузовики, 

Легковые — криво, косо. 

В ряд, не в ряд, вперед-назад, 

Гусеницы и колеса 

На снегу еще визжат. 

На просторе ветер резок, 

Зол мороз вблизи железа, 

Дует в душу, входит в грудь — 

Не дотронься как-нибудь. 

— Вот беда: во всей колонне 

Завалящей нет гармони, 

А мороз — ни стать, ни сесть... 

Снял перчатки, трет ладони, 

Слышит вдруг: 

— Гармонь-то есть. 

Уминая снег зернистый, 

Впеременку — пляс не пляс — 

Возле танка два танкиста 

Греют ноги про запас. 



— У кого гармонь, ребята? 

— Да она-то здесь, браток... — 

Оглянулся виновато 

На водителя стрелок. 

— Так сыграть бы на дорожку? 

— Да сыграть — оно не вред. 

— В чем же дело? Чья гармошка? 

— Чья была, того, брат, нет... 

И сказал уже водитель 

Вместо друга своего: 

— Командир наш был любитель... 

Схоронили мы его. 

— Так... — С неловкою улыбкой 

Поглядел боец вокруг, 

Словно он кого ошибкой, 

Нехотя обидел вдруг. 

Поясняет осторожно, 

Чтоб на том покончить речь: 

— Я считал, сыграть-то можно, 

Думал, что ж ее беречь. 

А стрелок: 

— Вот в этой башне 

Он сидел в бою вчерашнем... 

Трое — были мы друзья. 

— Да нельзя так уж нельзя. 

Я ведь сам понять умею, 

Я вторую, брат, войну... 

И ранение имею, 

И контузию одну. 

И опять же — посудите — 

Может, завтра — с места в бой... 

— Знаешь что,— сказал водитель, 

Ну, сыграй ты, шут с тобой. 

Только взял боец трехрядку, 

Сразу видно — гармонист. 

Для началу, для порядку 

Кинул пальцы сверху вниз. 

Позабытый деревенский 

Вдруг завел, глаза закрыв, 

Стороны родной смоленской 

Грустный памятный мотив, 



И от той гармошки старой, 

Что осталась сиротой, 

Как-то вдруг теплее стало 

На дороге фронтовой. 

От машин заиндевелых 

Шел народ, как на огонь. 

И кому какое дело, 

Кто играет, чья гармонь. 

Только двое тех танкистов, 

Тот водитель и стрелок, 

Все глядят на гармониста — 

Словно что-то невдомек. 

Что-то чудится ребятам, 

В снежной крутится пыли. 

Будто виделись когда-то, 

Словно где-то подвезли... 

И, сменивши пальцы быстро, 

Он, как будто на заказ, 

Здесь повел о трех танкистах, 

Трех товарищах рассказ. 

Не про них ли слово в слово, 

Не о том ли песня вся. 

И потупились сурово 

В шлемах кожаных друзья. 

А боец зовет куда-то, 

Далеко, легко ведет. 

— Ах, какой вы все, ребята, 

Молодой еще народ. 

Я не то еще сказал бы,— 

Про себя поберегу. 

Я не так еще сыграл бы,— 

Жаль, что лучше не могу. 

Я забылся на минутку, 

Заигрался на ходу, 

И давайте я на шутку 

Это все переведу. 

Обогреться, потолкаться 

К гармонисту все идут. 

Обступают. 

— Стойте, братцы, 

Дайте на руки подуть. 



— Отморозил парень пальцы,— 

Надо помощь скорую. 

— Знаешь, брось ты эти вальсы, 

Дай-ка ту, которую... 

И опять долой перчатку, 

Оглянулся молодцом 

И как будто ту трехрядку 

Повернул другим концом. 

И забыто — не забыто, 

Да не время вспоминать, 

Где и кто лежит убитый 

И кому еще лежать. 

И кому траву живому 

На земле топтать потом, 

До жены прийти, до дому,— 

Где жена и где тот дом? 

Плясуны на пару пара 

С места кинулися вдруг. 

Задышал морозным паром, 

Разогрелся тесный круг. 

— Веселей кружитесь, дамы! 

На носки не наступать! 

И бежит шофер тот самый, 

Опасаясь опоздать. 

Чей кормилец, чей поилец, 

Где пришелся ко двору? 

Крикнул так, что расступились: 

— Дайте мне, а то помру!.. 

И пошел, пошел работать, 

Наступая и грозя, 

Да как выдумает что-то, 

Что и высказать нельзя. 

Словно в праздник на вечерке 

Половицы гнет в избе, 

Прибаутки, поговорки 

Сыплет под ноги себе. 

Подает за штукой штуку: 

— Эх, жаль, что нету стуку, 

Эх, друг, 

Кабы стук, 

Кабы вдруг — 

Мощеный круг! 

Кабы валенки отбросить, 



Подковаться на каблук, 

Припечатать так, чтоб сразу 

Каблуку тому — каюк! 

А гармонь зовет куда-то, 

Далеко, легко ведет... 

Нет, какой вы все, ребята, 

Удивительный народ. 

Хоть бы что ребятам этим, 

С места — в воду и в огонь. 

Все, что может быть на свете, 

Хоть бы что — гудит гармонь. 

Выговаривает чисто, 

До души доносит звук. 

И сказали два танкиста 

Гармонисту: 

— Знаешь, друг... 

Не знакомы ль мы с тобою? 

Не тебя ли это, брат, 

Что-то помнится, из боя 

Доставляли мы в санбат? 

Вся в крови была одежа, 

И просил ты пить да пить... 

Приглушил гармонь: 

— Ну что же, 

Очень даже может быть. 

— Нам теперь стоять в ремонте. 

У тебя маршрут иной. 

— Это точно... 

— А гармонь-то, 

Знаешь что,— бери с собой. 

Забирай, играй в охоту, 

В этом деле ты мастак, 

Весели свою пехоту. 

— Что вы, хлопцы, как же так?.. 

— Ничего,— сказал водитель,— 

Так и будет. Ничего. 

Командир наш был любитель, 

Это — память про него... 

И с опушки отдаленной 

Из-за тысячи колес 

Из конца в конец колонны: 

«По машинам!» — донеслось. 



И опять увалы, взгорки, 

Снег да елки с двух сторон... 

Едет дальше Вася Теркин,— 

Это был, конечно, он. 

"Василий Теркин: 9. Два солдата" 

  

В поле вьюга-завируха, 

В трех верстах гудит война. 

На печи в избе старуха, 

Дед-хозяин у окна. 

 

Рвутся мины. Звук знакомый 

Отзывается в спине. 

Это значит — Теркин дома, 

Теркин снова на войне. 

 

А старик как будто ухом 

По привычке не ведет. 

— Перелет! Лежи, старуха.— 

Или скажет: 

— Недолет... 

 

На печи, забившись в угол, 

Та следит исподтишка 

С уважительным испугом 

За повадкой старика, 

 

С кем жила — не уважала, 

С кем бранилась на печи, 

От кого вдали держала 

По хозяйству все ключи. 

 

А старик, одевшись в шубу 

И в очках подсев к столу, 

Как от клюквы, кривит губы — 

Точит старую пилу. 

 

— Вот не режет, точишь, точишь, 

Не берет, ну что ты хочешь!..— 

Теркин встал: 

— А может, дед, 

У нее развода нет? 

 

Сам пилу берет: 

— А ну-ка... — 

И в руках его пила, 

Точно поднятая щука, 

Острой спинкой повела. 

 

Повела, повисла кротко. 



Теркин щурится: 

— Ну, вот. 

Поищи-ка, дед, разводку, 

Мы ей сделаем развод. 

 

Посмотреть — и то отрадно: 

Завалящая пила 

Так-то ладно, так-то складно 

У него в руках прошла. 

 

Обернулась — и готово. 

— На-ко, дед, бери, смотри. 

Будет резать лучше новой, 

Зря инструмент не кори. 

 

И хозяин виновато 

У бойца берет пилу. 

— Вот что значит мы, солдаты, 

Ставит бережно в углу. 

 

А старуха: 

— Слаб глазами. 

Стар годами мой солдат. 

Поглядел бы, что с часами, 

С той войны еще стоят... 

 

Снял часы, глядит: машина, 

Точно мельница, в пыли. 

Паутинами пружины 

Пауки обволокли. 

 

Их повесил в хате новой 

Дед-солдат давным-давно: 

На стене простой сосновой 

Так и светится пятно. 

 

Осмотрев часы детально,— 

Все ж часы, а не пила,— 

Мастер тихо и печально 

Посвистел: 

— Плохи дела... 

 

Но куда-то шильцем сунул, 

Что-то высмотрел в пыли, 

Внутрь куда-то дунул, плюнул, 

Что ты думаешь,— пошли! 

 

Крутит стрелку, ставит пятый, 

Час — другой, вперед — назад. 

— Вот что значит мы, солдаты.— 

Прослезился дед-солдат. 

 



Дед растроган, а старуха, 

Отслонив ладонью ухо, 

С печки слушает: 

— Идут! 

— Ну и парень, ну и шут... 

 

Удивляется. А парень 

Услужить еще не прочь. 

— Может, сало надо жарить? 

Так опять могу помочь. 

 

Тут старуха застонала: 

— Сало, сало! Где там сало... 

 

Теркин: 

— Бабка, сало здесь. 

Не был немец — значит, есть! 

 

И добавил, выжидая, 

Глядя под ноги себе: 

— Хочешь, бабка, угадаю, 

Где лежит оно в избе? 

 

Бабка охнула тревожно. 

Завозилась на печи. 

— Бог с тобою, разве можно... 

Помолчи уж, помолчи. 

 

А хозяин плутовато 

Гостя под локоть тишком: 

— Вот что значит мы, солдаты, 

А ведь сало под замком. 

 

Ключ старуха долго шарит, 

Лезет с печки, сало жарит 

И, страдая до конца, 

Разбивает два яйца. 

 

Эх, яичница! Закуски 

Нет полезней и прочней. 

Полагается по-русски 

Выпить чарку перед ней. 

 

— Ну, хозяин, понемножку, 

По одной, как на войне. 

Это доктор на дорожку 

Для здоровья выдал мне. 

 

Отвинтил у фляги крышку: 

— Пей, отец, не будет лишку. 

Поперхнулся дед-солдат. 

Подтянулся: 



— Виноват!.. 

 

Крошку хлебушка понюхал. 

Пожевал — и сразу сыт. 

 

А боец, тряхнув над ухом 

Тою флягой, говорит: 

— Рассуждая так ли, сяк ли, 

Все равно такою каплей 

Не согреть бойца в бою. 

Будьте живы! 

— Пейте. 

— Пью... 

 

И сидят они по-братски 

За столом, плечо в плечо. 

Разговор ведут солдатский, 

Дружно спорят, горячо. 

 

Дед кипит: 

— Позволь, товарищ. 

Что ты валенки мне хвалишь? 

Разреши-ка доложить. 

Хороши? А где сушить? 

 

Не просушишь их в землянке, 

Нет, ты дай-ка мне сапог, 

Да суконные портянки 

Дай ты мне — тогда я бог! 

 

Снова где-то на задворках 

Мерзлый грунт боднул снаряд. 

Как ни в чем — Василий Теркин, 

Как ни в чем — старик солдат. 

 

— Эти штуки в жизни нашей,— 

Дед расхвастался,— пустяк! 

Нам осколки даже в каше 

Попадались. Точно так. 

Попадет, откинешь ложкой, 

А в тебя — так и мертвец. 

 

— Но не знали вы бомбежки, 

Я скажу тебе, отец. 

 

— Это верно, тут наука, 

Тут напротив не попрешь. 

А скажи, простая штука 

Есть у вас? 

— Какая? 

— Вошь. 

 



И, макая в сало коркой, 

Продолжая ровно есть, 

Улыбнулся вроде Теркин 

И сказал: 

— Частично есть... 

 

— Значит, есть? Тогда ты — воин, 

Рассуждать со мной достоин. 

Ты — солдат, хотя и млад. 

А солдат солдату — брат. 

 

И скажи мне откровенно, 

Да не в шутку, а всерьез. 

С точки зрения военной 

Отвечай на мой вопрос. 

Отвечай: побьем мы немца 

Или, может, не побьем? 

 

— Погоди, отец, наемся, 

Закушу, скажу потом. 

 

Ел он много, но не жадно, 

Отдавал закуске честь, 

Так-то ладно, так-то складно, 

Поглядишь — захочешь есть. 

 

Всю зачистил сковородку, 

Встал, как будто вдруг подрос, 

И платочек к подбородку, 

Ровно сложенный, поднес. 

Отряхнул опрятно руки 

 

И, как долг велит в дому, 

Поклонился и старухе 

И солдату самому. 

Молча в путь запоясался, 

Осмотрелся — все ли тут? 

Честь по чести распрощался, 

На часы взглянул: идут! 

Все припомнил, все проверил, 

Подогнал и под конец 

Он вздохнул у самой двери 

И сказал: 

— Побьем, отец... 

 

В поле вьюга-завируха, 

В трех верстах гремит война. 

На печи в избе — старуха. 

Дед-хозяин у окна. 

 

В глубине родной России, 

Против ветра, грудь вперед, 



По снегам идет Василий 

Теркин. Немца бить идет. 

 


