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Действующие лица:
АВТОР
ЭГМОНД ДРЭП, учёный
ТАВИ ДРЭП, его дочь

I. Комната в квартире Дрэпа. Дрэп сидит за столом, пишет, зачёркивает и комкает листы бумаги.

АВТОР: В городе Коменвиль, не блещущем ни чистотой, ни торговой бойкостью, поселился ради тишины и покоя ученый Эгмонд Дрэп.

Здесь лет пятнадцать назад начал он писать двухтомное ученое исследование. Дрэп вел полунищенскую жизнь, отказывал себе во многом; все свободное время он посвящал своему труду, забывая часто о еде и сне. Постепенно дошел он до того, что не интересовался уже ничем, кроме сочинения и своей дочери Тавинии Дрэп. Она жила у родственников.

Ей было шесть лет, когда умерла мать. Раз или два в год ее привозила к нему старуха с орлиным носом, смотревшая так, как будто хотела повесить Дрэпа за его нищету и рассеянность, за беспорядок, смахивающий на разрушение. Год от году беспорядок в тесной квартире Дрэпа увеличивался, но увеличивалась также и стопа его рукописи, лежащей в среднем отделении небольшого шкапа.

II. Дрэп  стоит перед шкапом, надев шляпу и пальто.

ДРЭП: Что же я хотел сделать? (шарит по карманам, достаёт и читает  телеграмму) "Мой дорогой папа, я буду сегодня в восемь. Целую и крепко прижимаюсь к тебе. Тави".
Ах да, я собирался на вокзал!

АВТОР: Два дня назад была им сунута в шкап мелкая ассигнация, последние его деньги, на которые рассчитывал он взять извозчика, а также купить чего-либо съестного.

ДРЭП: Куда же я сунул ее? (бросается искать деньги, вытаскивает стопку бумаги; быстро осматривается, куда сложить все это; выдвигает из-под стола сорную корзину и втискивает в нее рукописи)
Положу пока сюда! (разыскав ассигнацию, застрявшую в пустой сигарной коробке, взглянул на часы) До восьми осталось всего пять минут! (выбегает на улицу).

III. 
АВТОР: Через несколько минут после этого Тави Дрэп была впущена в квартиру отца мрачным швейцаром.

ТАВИ: (входит в кабинет, осматривается, огорчённо всплескивает руками) Это конюшня! Или невыметенный амбар. Как ты одинок, папа, труженик мой! А завтра ведь Новый год!

Тави сняла свое хорошенькое шелковое пальто, расстегнула и засучила рукава и принялась наводить порядок: разыскала скатерть, спешно перемыла посуду; наконец, затопила камин, набив его туго сорной бумагой, вытащенной из корзины, сором и остатками угля, разысканного на кухне; затем вскипятила кофе. С ней была ее дорожная провизия, и она разложила ее покрасивее на столе.

Дрэп входит неслышно, закрывает девочке сзади глаза руками. Обернувшись, Тави порывисто обнимает его. Салятся.

ДРЭП: Боже мой, полгода я не видел тебя. Хорошо ли ты ехала?

ТАВИ: Прекрасно. Прежде всего, меня отпустили одну, поэтому я могла наслаждаться жизнью без воркотни старой Цецилии. Но, представь, мне все-таки пришлось принять массу услуг от посторонних людей. Почему это? Но слушай: ты ничего не видишь?

ДРЭП: (смеясь) Что же? Ну, вижу тебя.

ТАВИ: А еще?

ДРЭП: Что такое?

ТАВИ: Глупый, рассеянный, ученый дикарь, да посмотри же внимательнее!

ДРЭП: (заметив измениения) Теперь я увидел!

Стол был опрятно накрыт чистой скатертью, с расставленными на нем приборами; над кофейником вился пар; хлеб, фрукты, сыр и куски стремительно нарезанного паштета являли картину, совершенно не похожую на его обычную манеру есть расхаживая или стоя, с книгой перед глазами. Пол был выметен, и мебель расставлена поуютнее. В камине пылало его случайное топливо.

ТАВИ: Понимаешь, что надо было торопиться, поэтому все вышло, как яичница, но завтра я возьму все в руки и все будет блестеть.

ДРЭП: (растроганно посмотрев на нее, затем взяв ее перепачканные руки и похлопав ими одна о другую) Ну, будем теперь выколачивать пыль из тебя. Где же ты взяла дров?

ТАВИ: Я нашла на кухне немного угля.

ДРЭП: Вероятно, какие-нибудь крошки.

ТАВИ: Да, но тут было столько бумаги. В той корзине.

ДРЭП: (пристально смотрит на нее, смутно встревоженный) В какой корзине, ты говоришь? Под столом?

ТАВИ: Ну да же! Ужас тут было хламу, но горит он неважно.

АВТОР: Тогда он вспомнил и понял.
Он стал разом седеть, и ему показалось, что наступил внезапный мрак.
Не сознавая, что делает, он протянул руку к свече и погасил её. Это спасло девочку от некоего момента в выражении лица Дрэпа, - выражения, которого она уже не могла бы забыть. Мрак хватил его по лицу и вырвал сердце.

ТАВИ: (снова зажигая свечу) Но, папа, неужели ты такой любитель потемок? И где ты так припылил волосы?

АВТОР: Если Дрэп в эти мгновения не помешался, то лишь благодаря счастливому свежему голосу, рассекшему его состояние нежной чертой.

ТАВИ: (прижав сложенные руки к щеке) Хорошо ли тебе, папа? Я торопилась к твоему приходу, чтобы ты отдохнул. Но отчего ты плачешь? Не плачь, мне горько! 

ДРЭП: (отнимая от лица руки) Да, я больше не пролью слез.
Это смешно, что есть движения сердца, за которые стоит, может быть, заплатить целой жизнью. Я только теперь понял это. Работая, - а мне понадобится еще лет пять, - я буду вспоминать твое сердце и заботливые твои ручки. Довольно об этом.

ТАВИ: Ну, вот мы и дома!


