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Возвращение 
к жизни 

Судьбы людей одаренных... По-разному они складыва-
ются. Одним сопутствует громкая слава, прижизненный 
успех, путь других лежит через суровые испытания, крутые 
виражи, полные драматической борьбы. Такова жизнь. 

...Он умер погожим июньским днем в своей обветшалой 
избе на 87 году жизни. Умер тихо, не причинив беспокойст-
ва ни близким и друзьям, ни немногим из оставшихся родст-
венников, ни односельчанам. Его, еще вчера ходившего в 
соседнюю деревню, хватились не сразу. А когда заглянули 
к нему в дом, он лежал на скамье недвижимый. 

Хоронили покойного всем миром. Крестьяне окрестных 
деревень несли поочередно гроб до кладбища, что возле села 
Илешево, в четырех километрах от Шаблова. 

Не сразу осознали односельчане, земляки, что ушло от 
них с этим человеком... А сегодня его могила самая ухожен-
ная, посещаемая и приметная. Поминают его у ключа, где 
он любил в летнюю пору мечтать о чем-то своем, сокровен-
ном под неслышное биение сердца этого вечного родника. Не 
зря давно уж именуют это место Ефимовым ключом, дога-
дываясь, наверное, как много им тут передумано, как много 
для себя открыто... 

Никто никого не зовет, не приглашает. Но каждый год 
в день поминовения стекаются сюда мужики и бабы с ребя-
тишками, рассаживаются, выставляя прихваченную из 
дому снедь. Негромко переговариваются, проникновенно 
поют. Эти песни он любил и петь, и складывать. Иной раз 
ударит озорно и заливисто гармошка и какая-нибудь голо-
систая молодуха зачастит «Фимкины» частушки. Так он 
сам рекомендовался — Фим, Ефимко, так любовно велича-
ли его здесь. И не было в этом ни панибратства, ни корот-
кости. Сказывалось в этом искреннее признание. Он был 
свой, близкий, авторитетный художник и мастер, сочини-
тель стихов и сказок. Свой, близкий, хотя далеко не во всем 
понятный, постижимый... 

Имя Ефима Васильевича Честнякова до сравнительно 
недавнего времени ничего не говорило ни знатоку, ни люби-
телю. Знакомство и последующее изучение его творческой 
судьбы началось со счастливой находки работников Кост-
ромского музея изобразительных искусств, когда летом 
1968 года во время научной экспедиции по выявлению исто-
рико-художественных памятников и документов они обна-
ружили несколько сильно пострадавших картин и скульпту-

Сказочные Р о к Честнякова. 
картинки Нет, открытие это не было случайным. Встреча с шаб-
(к стр. 6—7) ловским художником рано или поздно все равно состоялась 
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бы. И потому, что Честнякова хорошо знали на его роди-
не — в глубинном бездорожном Кологривском районе. И 
потому, что истинная красота должна прийти к человеку. 

В 50—60-е годы нашего века с особой силой возрос все-
народный интерес к культурному наследию. Большой вклад 
в общенациональное дело в ту пору внесли работники Все-
российского художественного научно-реставрационного 
центра имени академика И. Э. Грабаря. Достаточно сказать, 
что их кропотливый труд вернул к жизни портреты из 
усадьбы костромских дворян Черевиных Нероново, при-
надлежащих кисти Григория Островского, а также работы 
неизвестного художника, именуемого в литературе «масте-
ром из Тотьмы». 

Особое место в ряду возвращенных к жизни шедевров 
следует по праву отвести творениям шабловского мастера, 
художника XX века Ефима Васильевича Честнякова, заняв-
шего ныне то положение в искусстве, которого он достоин. 
Но почему, спрашивается, мы так долго ничего не знали о 
нем? Как он жил? Как творил? Какие обстоятельства пред-
определили его почти полувековое затворничество в дерев-
не? И когда? В наши дни, в век научно-технического про-
гресса, скоростей, поистине необъятного объема обруши-
вающейся на каждого из нас информации. Как могло слу-
читься, что работы его оказались в конце концов на грани 
гибели и потребовали незамедлительного вмешательства и 
помощи реставраторов? 

Чтобы хоть отчасти ответить на эти вопросы, придется 
начать с одного эпизода, связанного с ежегодной научно-
изыскательской экспедицией сотрудников Костромского 
музея изобразительных искусств. Экспедицию интересовало 
многое, но главным образом все то, что представляло худо-
жественную ценность: предметы народного творчества, 
произведения древнерусского искусства, самодеятельных 
мастеров. 

Летом 1968 года для поиска был избран самый длинный 
по протяженности маршрут, проходивший через Макарьев-
ский, Мантуровский и Кологривский районы. Участники 
нашей экспедиции — главный хранитель музея Владимир 
Макаров, старший научный сотрудник Вера Лебедева, 
художник-реставратор Геннадий Корф и шофер Алексей 
Сабуров — не без оснований рассчитывали на удачу. Одна-
ко радужный настрой вскоре сменился унынием. Как выяс-
нилось, накануне в этих краях с аналогичной целью побы-
вали научные группы из Костромского краеведческого му-
зея и Третьяковской галереи. 

...Экспедиция уже возвращалась домой, когда на одной 
из лесных дорог в музейный автобус подсел местный кре-
стьянин. Попутчик оказался на редкость общительным. 
Узнав, что встретился с собирателями музейных ценностей, 
он рассказал, что в деревне Шаблово еще совсем недавно 
жил художник Ефим, после смерти которого осталось не-
мало картин, а еще глинянок-игрушек. «Все это Ефимко 
сотворил сам. Мог он и песни, и сказку складывать. Много 
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чего мог. Жаль — помер...» Чувствуя, что рассказом своим 
он особенно не заинтересовал, мужик добавил: 

— Ефим-то наш, слышьте-ка, не абы кто. Он и в Питере 
у Репкина, что ли, учился... 

— У Репина? 
Имя это и определило все. Сразу же повернули на Шаб-

лово. Вот и деревня... Привычную тишину сельской улицы 
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нарушило гудение мотора нашего автобуса, И К калиткам, Город Всеобщего 
оконцам потянулись старухи, за Н И М И детвора. А вскоре Благоденствия 
мы увидели эти лица, запечатленные на полотнах, извлечен-
ных с чердаков, снятых со стен, вынутых из заветных ста-
риковских сундуков. Нельзя сказать, что односельчане лег-
ко соглашались, тем более спешили расстаться с этими 
сохраненными по своему разумению картинами. Но, уловив 
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Ж е н щ и н ы и дети ответный интерес к тому, что они берегли, шли на уступки. 
И ради сохранности, и ради самого Фима, который жил с 
ними рядом многие годы и что-то светлое, бескорыстное 
посеял в их души своим складом жизни, самой своей не-
обычной судьбой. 

Привезенные экспедицией картины, чтобы их было удоб-
нее рассматривать, разложили на полу в одном из залов 
музея. Это были и живописные и акварельные работы, сня-
тые с подрамников, многие из них сильно обветшалые. Были 
и небольшие глиняные скульптурки, изображавшие кре-
стьян, зверей, птиц. Смотрели долго и молча, переходя от 
одного изображения к другому. Даже потемневшие от пло-
хого хранения, покрытые толстым слоем пыли и грязи, кар-
тины потрясали до глубины души. 

Некий сказочный и в то же время реальный мир откры-
вало взору дарование глубокое, оригинальное, исполненное 
полета фантазии, меры и безукоризненного вкуса. В полот-
нах было много таинственного, загадочного. О чем, к при-
меру, хотел поведать художник, нарисовав деревенскую 
улицу, где собрались старики, молодежь, среди которых 
спокойно стоит тетерев в рост человека, а рядом с ним юно-
ша в птичьих перьях. Или сюжет другого полотна: на двух-
колесной тележке лежит огромное яблоко, в тележку впряг-
лись взрослые, везти необычную поклажу им дружно помо-
гают дети... 

Интересную мысль подал хранитель фондов музея. 
Отдельные куски живописи, на его взгляд,— не что иное, 
как составные части единой композиции. Тут же провели 
эксперимент: попробовали соединить отдельные полотна, и 
взору предстало огромное произведение с большим числом 
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действующих лиц, удивительно похожих на шабловских 
крестьян. Еще предстояло уточнить сюжетную канву по-
лотна, но было очевидно, что его исполнитель хорошо знал 
и владел законами художественной композиции, был пре-
красным рисовальщиком, что его картины отличает удиви-
тельно тонкий колорит. 

Уже самое первое знакомство с привезенным вызвало 
у исследователей немало вопросов. Но ясно было одно: кар-
тины нуждаются в срочной помощи, требуется умелая рука 
специалиста-реставратора по масляной станковой живопи-
си, а такого в штате музея не было. К тому же мы совер-
шенно не располагали документами и материалами о самом 
художнике — сообщенные крестьянами разрозненные све-
дения из его биографии нуждались в тщательной проверке. 
Значит, в перспективе новая научная экспедиция? Непре-
менно! А пока вокруг картин шабловского художника ве-
лись нескончаемые споры. Одни сотрудники музея сравни-
вали их с произведениями Пиросманашвили. Ведь Честня-
ков, как и он, доказывали они, писал на неподготовленных 
материалах, даже — на простой холстине, на клеенке, брал 
в герои толпу, то родное и близкое, чем дышал и жил. Дру-
гие усматривали некие аналоги с произведениями нидер-
ландского мастера Брейгеля. Появятся еще и другие сравне-
ния, увы, столь же сомнительные и далекие от истины. Нет, 
русский живописец Е. В. Честняков походил... сам на себя. 
Это оригинальное, не имеющее аналогов в мировом изобра-
зительном искусстве явление. Вот чему мы были свидете-
лями, вот что посчастливилось костромичанам открыть! 

Пока кипели страсти, пока мы «обживали» случившее-
ся,— время шло. На дворе стоял уже октябрь 1971 года, 
когда удалось опять выбраться в Кологрив. Этот городок-
глубинка приковывал внимание не случайно. Где, спраши-
вается, как не здесь, в бывшем административном центре 
Кологривского уезда, в состав которого входила деревня 
Шаблово, должны быть материалы и документы, связанные 
с жизнью и деятельностью Е. В. Честнякова? Что-то непре-
менно должно было осесть в фондах местного музея, основу 
которого составляет уникальная коллекция прекрасного 
акварелиста второй половины XIX — начала XX века Ген-
надия Александровича Ладыженского. К сожалению, среди 
огромного собрания картин, акварелей, произведений при-
кладного искусства не было следа, хотя бы отдаленно напо-
минающего о шабловском мастере... 

Оставалась одна надежда: на встречи с людьми, близко 
знавшими Честнякова. Зашли в районный комитет партии 
к секретарю по идеологии Зое Ивановне Осиповой. И эта 
первая встреча принесла нам удачу. Оказалось, что Зоя 
Ивановна хорошо знала Ефима Васильевича, несколько лет 
переписывалась с ним. В 40-х годах Осипова училась в Ко-
логривском педагогическом техникуме, а жила в деревне 
Павлово, что по дороге Шаблово — Кологрив. Честняков 
часто заглядывал к ее родителям, отправляясь в город или 
возвращаясь обратно. 

Ж е н щ и н а 
в задумчивости 
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Зоя Ивановна вспоминала, как вместе с другими кре-
стьянскими ребятишками она бегала к тому заветному клю-
чу, чтобы послушать сказки деда Ефима. Он был своеобраз-
ным посредником в их общении с природой, в познании 
мира. Учил детей понимать красоту и поэзию родной при-
роды, прислушиваться к пению птиц и шелесту листвы, 
учил летать (была у них такая любимая игра). Многое объ-
яснял по-своему. Из-за чего встревожились лесные дрозды, 
куда уплывают кудряво-белые облака... Зачастую все это 
выражалось в импровизированных стихах, сказочных по 
своему содержанию, чем-то напоминающих не то былины, 

Женщина с цветком н е т о р у С С К И е задушевные напевы. Именно здесь, в этих 
забавах, на этих неповторимых занятиях, посвященных 
познанию мира, были преподаны детям уроки человеческой 
верности, преданности и постоянства. 

Честняков, вспоминает Зоя Ивановна, был великодушен, 
откровенен, хотя далеко не всем доверялся, не каждого при-
нимал в друзья. Он не мог обидеть или обмануть человека. 
Одаренный художник, тонкий психолог с пронзительным 
взглядом карих глаз, он по мимолетному взору, движению, 
мимике безошибочно схватывал суть характера, улавливал 
тончайшие оттенки настроения, потаенную мысль собесед-
ника, чем нередко и смущал и пугал земляков, особенно — 
набожных старушек и легковерных деревенских фантазе-
ров. 

Ефим Васильевич был известным заводилой разных 
сельских игрищ и праздников. И в Шаблове, и в других 
окрестных деревнях — Крутце, Зеленине, Бурдове, Спири-
не, Хапове — он водил коляды, ставил хороводные пред-
ставления, развертывал своеобразный передвижной театр, 
в котором участвовали все присутствующие. Декорации, 
маски, лепные игрушки, необходимые по ходу действия, во 
многом импровизированного, Честняков возил в двухколес-
ной тележке — ондреце. Сам он был и сценаристом и режис-
сером, композитором и музыкантом, исполнителем многих 
ролей театрализованного представления, в котором и зрите-
ли и действующие лица составляли нечто единое. 

Таковы были первые крупицы сведений о Честнякове. 
Потом были другие встречи с людьми, знавшими его. Впро-
чем, не всегда приятные. 

В народе нашем, незлобивом и великодушном, исстари 
бытует поговорка: «Кто старое помянет, тому глаз вон». 
Как и другая, впрочем: «А кто старое забудет, тому — оба 
глаза вон!» С какой горечью вспоминаются и сейчас многие 
кологривские встречи. То пренебрежение, что иными «все-
знающими» и «все давно постигшими» выказывалось уже 
в отношении одного имени шабловского художника. Здра-
вый смысл! Здравый смысл! С каким скрипом и натугою 
терпишь ты все, что не вписывается в ограненные тобою 
тиски и рамки. Скучная, самодовольная посредственность, 
как часто ты единым смыслом существования делаешь не-
благодарную потугу — унизить, отринуть инородное, чем-
то тебе непонятное и тем — уже враждебное. «Этот-то 
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чудак? Шабловский-то баламут! Надо ж, кем интересуются 
ныне? Да знаете ли вы, что он мог отпустить при случае?! 
Какие словеса без стеснения сказать! То-то!!!» 

— И что вам дался этот Честняков,— возмущались в 
местном музее,— ведь русским же языком давеча сказали 
вам, что не знаем, не ведаем о нем. 

...Не окажись Честняков знакомым Осиповой, не видать 
бы костромским визитерам многого. А тут, сменяя гнев на 
милость, стали на глазах оттаивать сотрудники музея... 

От 3. И. Осиповой стал известен адрес племянницы 
Ефима Васильевича — Галины Александровны Смирно-
вой — сотрудницы местного радиовещания. Она охотно 
отозвалась на просьбу помочь в сборе сведений о художни-
ке. Благо было это в ее возможностях: ей было чем поде-
литься. 

Галина Александровна пришла в назначенное время с 
объемистым свертком. «Тут все, что мне удалось сберечь,— 
сказала она.— Когда дядя еще был жив, к нему обращались 
какие-то люди с просьбой передать свои произведения в 
Ленинградский музей. Не решился. Ему очень хотелось, 
чтобы все оставалось здесь, на его родине». 

После его смерти Смирнова обращалась в районный 
отдел культуры с просьбой забрать картины, скульптуры, 
рукописи Е. В. Честнякова на хранение в местный музей. 
Но получила твердый отказ. Мотивирован он был тем, что 
произведения шабловского живописца — это примитивные 
картинки, не представляющие художественного интереса. 
Вот такой был вынесен приговор самобытному мастеру. 
Почему так еще бывает, объяснить просто. Попадет чело-
век на должность, не имея для нее ни соответствующих зна-
ний, ни морального права, и начинает вершить дела на свой 
взгляд и вкус. Резво берется не только судить-рядить о про-
изведениях искусства, но и решать их судьбу. Вот уж во-
истину: «Беда, коль пироги начнет печи сапожник, а сапоги 
тачать — пирожник». 

Пока велись эти бесплодные переговоры, произведения 
Е. В. Честнякова оставались в его избушке в Шаблове. Шло 
время, ветшала изба, зарастала к ней стежка. В конце кон-
цов вездесущие и пронырливые деревенские ребятишки, 
обуреваемые детским любопытством, нашли путь в забро-
шенный дом сказочника и принялись растаскивать его «гли-
нянки», а затем и «картинки». За детьми потянулись взрос-
лые. И каждый уносил. Вот и было художественное насле-
дие Е. В. Честнякова, как говорится, растащено в одночасье 
по частям. 

В буквальном смысле слова дни и ночи проводили музей-
ные работники над рукописями и документами, передан-
ными Г. А. Смирновой. Требовалось расшифровать многие 
фамилии, встречающиеся в записных книжках, выявить, 
что хотел выразить живописец в своих зарисовках, эскизах, 
картинах. Мысль все больше склонялась к тому, что музей 
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располагает лишь верхушкой того «айсберга», каким явля-
ется такой силы и глубины художник. Его творчество, судя 
по оставшемуся, должно было быть объемней. Где они, эти 
возможные и недостающие составные? Но такой вывод 
нуждался в серьезном обосновании. И дать его могли только 
новые музейные и научные изыскания. 

Между тем слухи об открытии неизвестного художника 
пошли гулять по свету и в музей стали приезжать специа-
листы, в том числе реставраторы из столицы. По-разному 
проявляли они свое отношение к картинам Ефима Честня-
кова. Ведь когда приходится иметь дело с явлением в искус-
стве, которому не находится близкого эквивалента, оно не 
всеми оказывается понятым, не вдруг получает признание. 
Не каждому и специалисту дано распознать с ходу в обвет-
шалых, загрязненных и пыльных полотнах произведения 
большого и оригинального искусства. 

Профессиональный глаз московских реставраторов 
В. Танаева и С. Голушкина сразу выделил все те пять кус-
ков, из которых, как было уже сказано, складывалась еди-
ная композиция. Они загорелись желанием побыстрее отре-
ставрировать полотна, чтобы увидеть творение шабловско-
го мастера в первозданном виде. Точных авторских назва-
ний, должны сказать, на картинах Ефима Честнякова не 
было, и музейным работникам поневоле пришлось их изыс-
кивать из записей художника и других архивных источни-
ков, применяя их к той или иной картине. Лучше всего это 
получалось у Владимира Макарова, который хорошо чувст-
вовал внутреннее содержание произведений. Ту большую 
картину, которую взялись восстанавливать москвичи, он и 
предложил именовать «Городом Всеобщего Благоденствия». 
С этим сразу же согласились: точнее, пожалуй, и не назо-
вешь. 

Работали реставраторы как одержимые. Их умелые 
руки постепенно освобождали из-под слоя грязи и пыли по-
лотно, открывая сантиметр за сантиметром одно из самых 
великолепных творений живописца. Теперь никто не сомне-
вался, что первозданный вид надлежит вернуть всем най-
денным картинам, не только подробно изучить собранные 
уже материалы исторического и искусствоведческого ха-
рактера, но и не упустить время для поиска новых достовер-
ных подробностей, связанных с жизнью и творчеством 
Е. В. Честнякова. 

Этому целиком и полностью была подчинена третья по 
счету научная экспедиция музея в Кологривский район, 
состоявшаяся летом 1975 года. В состав поисковой группы 
теперь наряду с искусствоведом были включены корреспон-
дент радио и фотографы. Это были волнующие, незабывае-
мые дни, подарившие яркие встречи с неповторимой красо-
той природы этой российской стороны. Оказывается, дорогу 
от Костромы до Шаблова пересекает более 40 рек и речу-
шек. Взору то и дело открываются такие неоглядные лес-

18 



ные дали, что дух захватывает. Простор, чистота и све-
жесть лика земли — они навевали раздумье о человеке, 
судьба которого вела нас в эти дали. Экспедиция оказалась 
не из легких. Дни удач, когда, например, в заброшенных 
крестьянских избах удавалось обнаружить картину, гли-
нянку-игрушку, пожелтевшие листки из общей тетрадки 
или записной книжки Честнякова, сменялись днями горьких 
разочарований. Тот человек, у которого должно было быть 
что-то из наследия Е. В. Честнякова, уже умер или только 
что уехал неизвестно куда... В иные дни экспедиция преодо-
левала по бездорожью солидные расстояния. Как стонал, 
как скрипел бедный музейный автобус! К вечеру, когда и у 
людей силы были на исходе, заворачивали на отдых — по-
ближе к Унже, к ее целительным родникам, к тихому кос-
терку, отпугивающему надоедливую мошкару. И не прохо-
дило часа, как мы, еще недавно вконец измотанные, самым 
чудесным образом оживали, омыв руки, лицо ключевой 
водой, отпив ее студеной благодати. И тогда начинались 
нескончаемые разговоры — о возвышенном, сокровенном, 
неведомом еще нам. И сполохи костра прорисовывали при-
чудливые кроны леса, сквозь потрескивание огня слыша-
лись вздохи реки. Казалось, сам певец этих мест — очаро-
ванный ими Ефимушка-сказочник — вот-вот чудесным 
образом объявится в этих милых и близких его великодуш-
ному и щедрому сердцу местах. 

Думается, что сами по себе они отчасти помогают по-
нять, определенным образом постичь глубокую сущность 
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искусства и своеобразное мировоззрение Е. В. Честнякова. 
Его поэтическая натура, добрый и мягкий характер были 
воспитаны крестьянской средой. Но складывались они во 
многом под впечатлениями окружающей природы, которую 
он именовал подчас «Шабловскими Альпами». 

Родная его деревня Шаблово стоит, как говорят местные 
жители, «на шабале» — на высоком и крутом правом бере-
гу реки Унжи. Возможно, от слова «шабала» и произошло 
само название деревни. Вдоль правобережья, пересекаемого 
многими холмами, тянутся еловые, сосновые леса впере-
мешку с порослями ольхи. Узкие тропочки то возникают, то 
прячутся в волнистых складках крутогорья. Левый берег 
от песчаной отмели до самого горизонта под стать дремучей 
тайге. Особенно чуден этот бескрайний лес в лучах заходя-
щего солнца, когда тени становятся плотными и многоцвет-
ными. Закат настолько живописен и богат по своей цветовой 
гамме, что смотрится как художественное полотно, сотво-
ренное рукою величайшего из художников, умеющего уло-
вить и передать богатейшие, немыслимо тонкие цветовые 
нюансы. 

И все-таки самым прекрасным, чарующим уголком на 
Унже нам показался Ефимов ключ. Небольшие, покатые, 
сбегающие к кустарникам лужайки полны поэтической пре-
лести. Дремучие заросли ольшаника наполнены хрусталь-
ной мелодией ручья. Трудно описать Ефимов ключ. Все 
вокруг него напоено поэзией. Прислушаешься — и будто 
впрямь звучит то грустная мелодия, то озорной перелив... 
А травы, цветы, деревья! Вот-вот они заиграют ярчайшими 
красками, приобщая тебя к чуду — нетронутому лику роди-
мой земли. 

У престарелых местных крестьянок по этому поводу, как 
мы убедились, свое мнение. 

— Хотите, верьте, хотите, нет,— делятся они,— а на 
этом самом месте происходит с человеком что-то чудное. 
Случались такие чудеса и с самим Фимом. Не зря же он, 
неуемный, знай хаживал к своему ключу. И днем, и вечером, 
а то и глубокой ночью... 

Оставим эти «чудеса» любителям. «Видения» художни-
ка наверняка посещали, но какие? Ефимов ключ — это род-
ник многих поэтических вдохновений Честнякова, живой 
источник его творческого горения и глубокого проникнове-
ния в самую сущность непревзойденной красоты природы. 

Намеченный для поиска маршрут точно повторял доро-
гу, по которой в 1968 году прошла первая научная экспеди-
ция музея,— по деревням вдоль правобережья в верховья 
реки Унжи. Первой на пути от Кологрива была деревня Пав-
лово, где нас ожидала весьма интересная встреча с челове-
ком, который прекрасно знал Ефима Честнякова. Была это 
Варвара Александровна Кудрявцева. Жила она в маленькой 
пристройке к большому дому. Пришлось долго стучаться, 
прежде чем появилась в дверях невысоконькая старушка 
с лицом, хранившим черты былой красоты, улыбчивыми 
глазами с хитринкой. В тот раз была с нами и 3. И. Осипова, 
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взявшаяся проводить музейщиков до родной деревни Пав-
лове. Кудрявцева поздоровалась с Зоей Ивановной как со 
своей, внимательно оглядела остальных. Осипова пояснила, 
что за народ с нею. Осторожно, с опаской принялись мы за 
расспросы, боясь спугнуть добрый настрой старушки. 

— Да что уж, батюшко, коли помер Фим-то, и расска-
зывать о нем? Зря тревожить его душеньку. Святой был 
человек, чудеса творил. Да, да, так. Много разного знал и 
нам открывал, помогал, коли была нужда. 

Кто-то уточнил, в чем, к примеру, проявлялась эта по-
мощь. 

— Да всем помогал,— уклончиво ответила старушка.— 
Он, вишь ты, наперед знал про всю нашу жизнь. Потому как 
грамотный был человек, стихи да сказки ловко складывал. 
С детишками много вожжался, хороводы с ними водил. Это 
одно. Картин у него премного было. Рисовал всех нас. Всех, 
да не всех! Только тех, кого полюбит. Бывало, придет ко 
мне и начнет рассказывать про то, какой будет наша жизнь. 
Время-то было после войны трудное, голодное, а он говорит, 
что все будет хорошо, коли все мы сообща и дружно станем 
работать. Только надо, мол, себя, душу свою чистой сохра-
нить. Возвыситься как бы. Или скажет: ты, Варюха, посиди 
малость тихо, я тебя рисовать буду. И рисовал. Во-он мой 
портрет на стенке, а рядом — мужнин. Его тоже Фим рисо-
вал... 

Старушка примолкла, погрустнела, погрузившись в свои 
воспоминания. Спустя время вынула из заветного настен-
ного шкафчика несколько потертых школьных тетрадей. В 
них она, оказывается, переписывала когда-то стихи из «Фи-
мовых бумаг». «Сами-то бумаги увезла с собой аж на Кам-
чатку одна из жительниц деревни Спирино. Вот только как 
звать-то ее, не помню». Потом Варвара Александровна ста-
ла читать, как она выразилась, «Фимовы стихи про Коля-
ду», поясняя по ходу текста, как вел себя автор. «Сам изо-
бражая Коляду, Фим пел, пританцовывал и просил, чтобы 
и остальные тоже пели и плясали. Все это было чаще всего 
на посиделках или супрядках в какой-нибудь избе». 

Зоя Ивановна попросила старушку исполнить Коляду. 
Та засмущалась было и сначала наотрез отказалась, но 
потом согласилась. Надев на голову венок из бумажных 
цветов («Надо бы настоящих!») с яркими лентами, новый 
фартук, обув плетенные из бересты «ступеньки», тоже 
украшенные лентами, она достала старую тальянку, на 
которой, по ее словам, «игрывал Фимушко», и, выйдя на 

домом, запела неожиданно чистым, высо-
голосом: 

лужайку перед 
ким, красивым 

Город Всеобщего 
Благоденствия 
(фрагмент) 

Я на Фимову тальяночку 
Навешаю линдей *, 
Чтобы Фимова тальяночка 
Играла веселей... 

— Все его, Ефимовы, песни,— одобрительно сказала 
соседка Кудрявцевой.— Сколько, батюшко, песен старин-
ных знал и пел он, когда встречался с нами. Мы с ним тоже, 
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бывало, пели. Сейчас у ж подзабылось многое. Вот разве у 
Варвары что записано. Теперь только старухи иногда поют 
его песни... 

Деревенские встречи одаривали нас все новыми сведе-
ниями о Честнякове, убеждали, что он был не только чело-
веком незаурядных творческих способностей, но и челове-
ком авторитетным, оставившим неизгладимый след в серд-

22 



цах и сознании окружавших, знавших его людей. Прежде 
всего потому, думается, что представлял он собой в этом 
в ту пору малограмотном краю глубоко и разносторонне 
образованную личность. 

В. А. Кудрявцева рассказывала, что Ефим Васильевич 
имел большую библиотеку, выписывал разные газеты и 
журналы. Она и передала нам его сохранившиеся подшивки 

Праздничное шествие 
с песней. Коляда 
(фрагмент) 
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Фантазия — она 
реальна, когда 
фантазия сказку 
рисует — это уже 
действительность... 
и потом она войде? 
в обиход жизни 
так же, как ковш 
для питья... 

«Известий» и «Комсомольской правды». Каждая полоса 
газет прочитывалась им самым внимательным образом — 
с карандашом в руках. В последнем номере «Комсомолки», 
который он прочел, было сообщение о полете в космос Юрия 
Гагарина. 

Библиотека Е. В. Честнякова, к сожалению, почти не 
сохранилась. Видимо, безнадежно утеряны имевшиеся у 
него книги классиков русской литературы, в том числе соб-
рания сочинений JI. Н. Толстого и А. П. Чехова. Поисковой 
группе удалось собрать лишь разрозненные номера журна-
лов «Научное обозрение», «Нового журнала иностранной 
литературы, искусства и науки» — за 1898 год, книгу 
«История культуры» (античный мир) Гелльвальда, издания 
1898 года, сочинение Федора Буслаева «О преподавании 
отечественного языка», изданное в 1867 году, «Книгу здо-
ровья. Общедоступный домашний лечебник» (1901 г.) и 
«Историю цивилизации в Англии» английского историка 
Г. Т. Бокля, изданную в 1895 году. На страницах всех этих 
изданий — многочисленные пометки, сделанные рукой ху-
дожника. Его интересовало все новое. И в области науки, и 
в искусстве, и политической жизни мира. Он много читал, 
много рисовал. А в последние годы, когда у него кончались 
масляные краски, он создавал акварельные портреты одно-
сельчан да литературные произведения, кои сам называл 
«сочинушками». 

В архиве Е. В. Честнякова, сохраненном его племянни-
цей, среди документов, писем и черновиков обнаружены 
довольно обширные литературные записи — в стихах и 
прозе. Все они, как правило, носят характер набросков. 
Отдельные произведения исполнены в нескольких вариан-
тах. В письмах Ефим Васильевич часто упоминает о «сочи-
нушках», беспокоится об их сохранности, как и о судьбе 
своих полотен, просит друзей сохранить его «искусства». 
Эта переписка дала основание предполагать, что наряду с 
неоконченными литературными опытами у художника 
были и печатные произведения, что впоследствии подтвер-
дилось. Вместе с тем литературное наследие шабловского 
мастера еще не до конца прочитано. Хотя почерк у худож-
ника красивый, но имеющиеся рукописи, написанные ка-
рандашом, который во многих местах стерся, читаются с 
большим трудом. Встречается несколько вариантов одного 
и того же сочинения. К тому же и сегодня многие его записи, 
как и произведения изобразительного искусства, находятся 
в руках неизвестных лиц. Они, как мы установили, были 
разобраны после смерти художника «на память о Фиме», а 
потом разлетелись по многим адресам вместе с новыми 
своими хозяевами. Отток населения из отдаленных районов 
был в те времена велик. Совсем недавно отыскали довольно 
объемистую записную книжку Е. В. Честнякова. Она была 
обнаружена в Нерехтском районе, куда попала из Манту -
ровского района все той же Костромской области. По имею-
щимся сведениям, многое из художественного наследия 
Ефима Васильевича находится в Псковской и Ярославской 
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областях, на Камчатке, в Москве, Ленинграде, Свердловске, 
Челябинске, Ялте, куда переехали на жительство его земля-
ки. Услышать бы им, о чем идет речь, вернуть бы то, что 
принадлежит всем... Во имя памяти художника, ради сохра-
нения его наследия. 

* Метрическое 
свидетельство. 
Ленинград, ЦГИА 
СССР. ф. 789, on. 12, 
л. 3. 

Честняков не вел дневников. И все-таки документы, за-
писи, варианты литературных произведений дают возмож-
ность узнать многое из жизни Ефима Васильевича, лучше 
и точнее понять содержание его живописных и скульптур-
ных творений. 

Он родился в деревне Шаблово Кологривского уезда 
Костромской губернии в семье, которая, как и все крестьян-
ские семьи в этих краях, пахала землю, сеяла хлеб, собира-
ла урожай, держала скот и птицу. «Декабря девятнадцато-
го,— значится в метрической книге за 1874 год под регист-
рационным номером 47,— родился Ефимий. Крещен двад-
цать второго числа. Родители его временнообязанный кре-
стьянин г(осподина) Лермонтова деревни Шаблово Василий 
Самуилов и законная его жена Васса Федоровна... Воспри-
емниками были: бывший дворовый г(осподина) Баранова 
сельца Лучкина Ефим Артемьев и крестьянка деревни Су-
ховерово Екатерина Никитина...» * 

Вот как рассказывает о своем детстве сам Честняков. 
«Утро. Я пробудился — едва брезжит свет. Еще не рас-

свело, в избе тихо и нет никого. Только мухи пролетывают 
да тараканы шуршат по стенам. Постель, где лежу, на полу. 

Истоки 
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Дом, построенный 
Е. Честняковым в 
начале XX века в 
Шаблове 
(не с о х р а н и л с я ) . 
Фото 1950-х годов 

* Приводимые в 
тексте цитаты из 
рукописей 
Е. Честнякова взяты 
из разных его 
тетрадей. 

* * М е л и н а — 
мелкий. 

У лавки светец. Холодные уголья в корытце, и на полу лучи-
ны. Хлоп-хлоп, хлоп-хлоп — хлопают мялки. Мнут лен в 
деревне. Тук-тук, тук-тук — молотят на гумнах. Мне жутко 
в избе одному. Поднялся на постели, к окну подошел. На 
улице иней белеет, как снег... А может, уже это и снег нава-
лил... Из избы выбегаю в одной рубашонке...» * 

Щемящие душу картины раннего детства, известные 
нам, к сожалению, лишь по отрывкам, Ефим Васильевич 
сохранил в своей душе до конца дней. Они были для него не 
только сокровенным воспоминанием о самой ранней поре 
жизни, но четкой памятью о том крестьянском бытии, в 
котором соединялось для него в единое целое и труд его, и 
творчество. Эта среда, безусловно, питала творчество ху-
дожника и до, и после того, как он, пройдя столичные «уни-
верситеты», вернулся в Шаблово. Не случайно он, будучи 
уже глубоким стариком, так тепло и подробно описывает 
эпизоды своего детства: 

«Чай дома пили редко, в большие праздники или когда 
кончат какую работу — сенокос, жатву, молотьбу... Тогда 
варят яичницу да картофницы, выжинарницы. После мо-
лотьбы варили кисель и кашу. Ставили в трубу. Бабушка 
вопила: «Медвидь, медвидь, иди кисель исть. Не ешь наш 
овес — сёдни овин мелинник **...» Рады все, бывало, когда 
на мосту пошумеливает наш старинной формы самовар. 
Красные угольки в решеточке просвечивают. Светлый круг 
и лучи на полу, на мосту от самовара. Печка была черная. 
Никакого душника — самовар кипеть выносили на мост, 
чтобы на холоду скорее вскипел. На трубу ставили вроде 
как медную трубку с деревянной ручкой — куплена, ка-
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жется, вместе с самоваром дедушкой у кого-то с рук, не в 
лавке (как и турецкие сапоги, первые и последние после 
лаптей,— он купил у пленных турок, которые жили в 
Кологриве). Дедушка принесет из сенника запертый сунду-
чок с чаем, сахаром и посудой. Отопрет, откроет и станет 
выставлять посуду на стол, рукой щепотку чаю в чайник 
положит и сахар на лавке станет колоть под бумажкой, чтоб 
меньше крошилось. Тук-тук — и кусок сахара раскололся 
на две-три мелкие грудки. И сахарные брызги летят во все 
стороны. Я забираю сахарные крошечки в рот, а которые 
побольше, кладу дедушке в кучу. Когда дедушка кончит ко-
лоть, сметет рукой или тряпочкой сахарную мучку да кро-
шечки в кучу, и если много — в сахарницу положит, а что 
останется — велит мне: «Робёнчик, робёнчик, забирай, за-
бирай». Я давно жду, забираю рукой и зализываю языком 
сахарные крошечки... «Молодец, скипел самовар-от»,— 
говорит дедушка. И мамка несет кипящий самовар, ставит 
на стол. Все садятся и с удовольствием пьют. А я какой ку-
сочек возьму — берегу, по крошечке откусываю, чтобы 
съесть так после чаю... Если останется у кого из больших, 
когда откушают чай, кладут обкусанную грудку в сахарни-
цу или на донышко опрокинутой чашки. И кто убирает 
со стола, обирает оставленные грудки и кладет в сахарни-
цу...» 

Быт, атмосфера, в которой жил Ефим Васильевич, весь 
житейский уклад крестьян, безусловно, являлись основной 
питательной средой для его творчества, его своеобразного 
мировосприятия. Именно на основе конкретных жизненных 
наблюдений дружно взойдут и окрепнут в его душе поэти-
ческие грезы, которые, в свою очередь, повлияют на худо-
жественную форму всего творчества Честнякова. Воспри-
няв с детских лет крестьянский, в основе своей патриар-
хальный уклад жизни как нечто устоявшееся на протяже-
нии многих веков, он именно в эти представления, в эти зна-
комые с молодых лет формы стремится одеть свою мечту о 
жизни — прекрасной, идеальной. Эта его мечта найдет вы-
ражение в сказочном мире его картин, театрализованных 
представлений, литературных произведений, хотя в реаль-
ной действительности, прямо скажем, было далеко не так, 
как ему грезилось, мечталось... 

«Дедушка говорит: ехать или нет в Галич по рыбу на 
масленицу... Поезжай, коли тятька сказал. И я засыпаю... 
Постель на полу на соломенной рогоже да и на войлоке, в 
головах подушка периная с наволочкой из набойчатого по-
лотна со цветочками. Наволочку давно не снимали — заса-
лилась, но на это внимания особенного не обращали... 

...Стали разговаривать, что просватали тетушку Фе-
досью за Митрия,— в такой-то день сговоры. «И Ефим по-
едет»,— сказала мамка. Как я это услышал, обрадовался. 
Дедушка лапти плетет. Черные волосы разбором лежат на 
голове. Лучина. Горит ясно, потрескивает. Ломаю лутошеч-
ки и кладу в клеточку у светца — делаю избушку. Бабушка 
шевелится в загородке, крыночки ставит, сметану сымает 

Портрет 
Г. А. Смирновой, 
племянницы 
художника 
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со свежего молока. Охота бы молочка, помакать пирожком 
в сметану. Да день сёдни постный. Уснешь и не заметишь, 
как ночь пройдет. А утром встанешь — молочный день. 
Может, еще бабушка будет завтра лепешки пекчи либо бли-
ны. Что-то рано она мутовкой болтала. Так думал я...» 
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Записи Е. В. Честнякова во многом передают настрой иллюстрация 
.. из рукописной 

его поэтической души, ту таинственность, сказочность вое- книжки 
приятия действительности, которая присуща детскому 
воображению, обогащаемому легендами, сказками, бываль-
щинами и загадочными рассказами взрослых. 
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* Род загородки, 
чулана 
в крестьянской 
избе — между 
печью и полатями, 
с лазом в подполье. 

Ил лю с тр а дия 
из рукописной 
к н и ж к и 

«Тятька пришел с плотов и принес мне гостинец и каких-
то красивых бумажек. Одну такую бумажку — цветную, 
беленькую хорошенькую с узориками я спрятал где-то у 
лестницы: в голбце *— на подволоке, за половицей ли? Тут 
были выступы половиц, тенёта. Много раз я долго потом 
искал, но не мог найти эту диковинную бумажку. Очень 
жалел, ровно такой на земле больше уже никогда не встре-
чу. Все хотелось найти. А в месте том чудеса были... Жили 
Соседушка да Кикимора. На подволоке и под подволокой. 
Особенно под лестницей, в подполье под переборкой, куда 
не было никакого хода. Тут темно было всегда и накопилось 
много сору. Там они и жили. А Лизун за квасницей, в трубе 
да овине, так бабушка сказывала. Избяная труба выходила 
по стенке сбоку. Когда я заглядывал в трубу, там была сажа 
и все светилось, как черным лаком покрыто. И слышалось 
«У-У-У-». 

Очень важную роль в воспитании Ефима Честнякова 
сыграла его бабушка Прасковья. Она обладала прекрасным 
даром импровизации, знала много сказок, умела говорить о 
житейских вещах и событиях так, что они приобретали 
поэтический, сказочный характер. 

«Бабушка пахтает сметану, внучек рядом сидит. 
— Пахтус пахтайсь,— приговаривает бабушка,— пах-

тус-от робятам, пахтанье собакам... 
— Ой, баушка, иди... Домой Лизун пришел, муку слизал 

овсяную, оржаную, пшеничную, лапшинную... А язык-от у 
Лизуна как терка. 

— Большой язык. Большой... 
— А где Лизун-от живет, бауш? 
— В овине, в трубе, за квасницей, в голбце... Соседушко 

и Кикимора тоже в голбце да подполье, и на подволоке и под 
подволокой. 



Щ К tr-Пг. II ш 
Иллюстрация 

— А какая она, Кикимора? и з рукописной 
— Седая. книжки 

— А Соседушко? 
— Домодедушко, Кикиморин муж, такой старой... И в 

избе они живут, и на дворе у скотины — везде ходят. К ло-
шадям. Ежели который лошадей любит — сена подклады-
вает да расчесывает, гладит. Кикимора тоже ходит везде, на 
наседале куриц ощупывает. Когда керкают курицы 
ночью — это Кикимора. А ежели пряхи оставят, не благо-
словясь, куделю, прядут, только шарготак стоит: шур-шур... 
Я видела сама. И Соседушку видела ночью. Никого не было 
в избе. Тихо так. И слышу на голбце коло печки ровно шар-
готит что-то. Благослови, Христос, думаю... А сама на пола-
тях лежала. Как повернула голову-то, а с брусу ровно 
кошак серый на пол-от легко скок... А когда давит Соседуш-
ко — спрашивают, к добру ли, или к худу. Я насилу спро-
с и л а — язык не ворочается, вздохнуть не могу. «К доб-
ру»,— прошептал как-то неявственно, чуть слышно... Око-
ко... Кысанька, на молочка, дурочка. Где бегала — схохла-
тилась вся? 

— Бауш, а что это в трубе-то? У-ду... 
— Витер. 
— А где, бауш, он живет — витер-то? 
— В лесу. 
— А какой он, бауш? 
— Дует... Все дует: у-у. 
— Какой он? 
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— Кто его знает?.. Вот Вихра видали. Сказывают, му-
жик бросил в него ножом, а Вихор-от нож и унес. Да... Му-
жик пошел в лес по лыку. Заблудился и видит: избушка вся 
во мху старая-престарая. Вошел, а там сидит какой-то и 
стонет — ножик из пяты вынимает и говорит: «Кто-то бро-
сил в меня ножом, вот мне в пяту попал...» Мужик глядит и 
узнал-от свой нож. 

— Что ему сделал Вихор, бауш? 
— Мужик-от испугался, скорее и вышел... Ну тебя, вну-

чек... Лепешки-ти забыла. Пригорели совсем. Экая ты дико-
вина...» 

Рисовать Ефим начал рано, когда ему не было еще и 
пяти лет. «Вспоминаю,— читаем в одной из его записных 
книжек,— как с дедушкой ездили на Урму на свадьбу к 
тетушке Аграфене, дедушкиной сестре. Она выдавала доч-
ку. В избе у тетушки Груни дедушка похвастал гостям, что 
я умею рисовать... Пожелали, чтобы что-нибудь нарисовал. 
И, стесняясь гостей, нарисовал я на бумаге лошадку. Рань-
ше я не слыхивал от дедушки похвалы за рисованье — он 
впервые об этом заговорил только тогда, на свадьбе. Рисо-
ванье мое поощряла— хвалила бабушка...» 

По-своему интересен и памятен для Ефима Васильевича 
был каждый из семьи Честняковых. Часто он убегал к де-
душке Самойлу в овин, где перед молотьбой сушились сно-
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пы. В овине светло и тепло, около теплины жарко, а в ветер Хоровод 
немножко и чадно. Пригревшись у огня, внук лежит рядом 
с дедом и слушает его диковинные сказки про Кикимору и 
Соседушку, лесного Вихра и Бабу Ягу, про Лизуна и вещую 
Бурку. Рассказывает дед обстоятельно, не спеша. Услышит, 
что разыгрывается непогода, пронзительно вскрикнет лес-
ная птица или зверь, непременно подтолкнет малого: 
«Слышь-ка, расходится Вихор-от. Видно, не по нраву ему 
моя байка. Он такой, бедовый...» И в воображении малень-
кого Ефима окружающее приобретает сказочные черты, а 
герои сказок видятся реальными, рядом живущими. Не слу-
чайно героя своего стихотворного произведения, былинного 
крестьянского молодца Марко Бессчастного Е. Честняков 
наделяет, например, многими чертами своего характера, 
поэтических фей изображает удивительно похожими на 
крестьянских девушек. Его односельчане в одночасье строят 
преогромный тарантас, а родная деревня Шаблово приоб-
ретает облик утопического Города Всеобщего Благоденст-
вия. Однако это все еще не исчерпывало внутреннего мира 
художника, многогранного, многосложного и яркого. Не-
сколько иным представляется он в общении с так называе-
мыми «чужими» — не крестьянами. Как, к примеру, в пись-
мах. Вот о чем писал Честняков И. Е. Репину в дни своей 
учебы в Петербурге в декабре 1901 года: 
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Иллюстрация̂  «Многоуважаемый 
из рукописной 
книжки Илья Ефимович. 

Раз Вы сказали, что учусь как из-под палки. Не знаю, за 
кого меня принимаете. Рассказал бы Вам историю моей 
жизни, но — с какой стати станете слушать россказни тако-
го маленького знакомого... 

Таких историй в наше время много. Напишу, пожалуй, 
но если это с моей стороны неуместно, то прошу не читать 
письмо дальше. 

Я крестьянин-земледелец, один сын у родителей. По-
следнее обстоятельство самое злополучное. Родители все 
средства употребляли, чтобы удержать меня при себе: по-
нятно — им нужна опора в крестьянстве. Кроме меня, две 
сестры... 

У меня была страсть к рисованию в самом раннем детст-
ве, лет с 4-х, что ли, точно не знаю. Мать моя отдавала по-
следние гроши на бумагу и карандаши. Когда немного под-
рос, каждое воскресенье ходил за 4 версты к приходу и неиз-
бежно брал у торговца Титка серой курительной бумаги, 
причем подолгу любовался королевско-прусскими гусара-
ми, которые украшали крышку сундука, вмещавшего весь 
товар Титка... Когда идут в город, то со слезами молил ку-
пить «красный карандаш», и если привезут за пятак цвет-
ной карандаш, то я — счастливейший на земле и готов ночь 
сидеть перед лучиной за рисунком. Но такие драгоценности 
покупались совсем редко, и я ходил по речке собирать цвет-
ные камешки, которые бы красили. У отца тщательно хра-
нились несколько лубочных картин — подарок посредника, 
научившего отца грамоте. Из них «Мудрец и юноша на бере-
гу моря» — навевала особенное впечатление, мечту... Смут-
но грезились какие-то чудесные страны, где никогда не бы-
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вает зимы, горы, море и в расхождении мудреца с юношей 
что-то такое хорошее, умное, неизведанное... И я задумы-
вался. Ко мне приходили дружки — дети деревни — рисо-
вать. Причем работал «исполу», т. е. половина бумаги, кото-
рую принесут, идет мне (это такая ценность!), другая ис-
пользуется для них. Все дни напролет проходили в рисова-
нии и вырезывании рисунков. Но если бумага была какая 
особенная, то соглашался работать за треть и даже чет-
верть. Девкам и бабам делал петушков и разные финтиф-
люшки на сарафаны. В подробности вдаваться не стану. 
Как мучился, исследовал, добивался... Впервые увидел ка-
рандашный рисунок в комнате учительницы — контур 
дерева, обыкновенная плохая копийка. Но я был в восторге. 
Отчего у меня так не выходит? Ломал голову: всматривался 
в деревья, хлестал ветвями и сучьями по снегу и смотрел 
на отпечаток — не увижу ли чего, что бы помогло разре-
шить загадку. Учительница не могла мне помочь: она совсем 
не рисовала, этот рисунок кто-то подарил ей. 

В самом раннем детстве сильнейшее влияние на меня 
имела бабушка. Она много рассказывала сказок про стари-
ну, которую любила и хорошо умела передавать. Дедушка 
был мастером рассказывать про свои приключения: как два 
раза пешком ходил в Питер (за 1000 верст) — депутатом 
от мужиков, хлопотать перед барином. Как отбегался от 
солдатства и пр. Он рассказывал и сказки — не забуду, как 
чудесно рассказывал. От матери слушал сказки и зауныв-
ные мотивы. Отец перед праздниками вслух читал Еванге-
лие. Поэзия бабушки баюкала, матери — хватала за сердце, 
дедушки — возносила дух, отца — умиротворяла. Но изви-
ните за увлечение красивыми словами. Вот обстановка мое-
го детства со включениями тетушек, дядюшек, молодых и 
старых, девушек и замужних и деревни с ее незамкнутой, 
общительной, свободной жизнью. 

По деревенским воззрениям того времени учиться гра-
моте я запросился рано. В деревне меня учил по буквогла-
гательному способу дядюшка Фрол. Меня не хотели пу-
стить, но я плакал, и отвели к Фролу, шутя: прибежит-де 
обратно. Но я стал так славно учиться, что дядюшка Фрол 
написал даже похвальный лист. На следующий год в версте 
от деревни открылась земская школа, и я поступил туда. На 
мое счастье, учительница была хорошая. Так как я учился 
славно, то учительница и поп очень советовали по оконча-
нии курса поступить в уездное училище, но родители и 
слушать о том не хотели. «Иль у сокола крылья связаны? 
Иль пути ему все заказаны?» — вдохновлялся я Кольцовым 
и тосковал. Годы шли в неравной борьбе, и так бы и остался 
я при них, если бы в одно прекрасное время не улепетнул 
из родительского дома в город. Уже месяц прошел с начала 
занятий, но смотритель принял меня без экзамена. Родите-
ли решили, что делать нечего, через несколько дней отец 
пришел с провизией. Содержание доставляли нату-
рой» *. 

П о р т р е т ж е н щ и н ы 
в клетчатом с а р а ф а н е 

* Письмо 
Е. Честнякова 
к И. Репину 
от 18 декабря 
1901 г.— Архив 
Академии 
художеств 
(Ленинград), ф. 25, 
д. 1260, л. ЗА. 
(В дальнейшем при 
ссылке на этот 
фонд.— Архив 
АХ, л.) 
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Становление 

Ефим был способным учеником, любил книги, рисовал, 
пробовал писать стихи. Уездное училище он закончил весь-
ма успешно в 1889 году. «По окончании уездного (училища) 
только благодаря неуклонной настойчивости удалось отпра-
виться в учительскую семинарию. На товарной лодке спу-
стился на 300 верст до Волги, до парохода. Удалось посту-
пить и туда. Учился на стипендию. По окончании семинарии 
тяжелое положение семьи заставило тотчас же пойти в учи-
теля » *,— пишет он в своем письме к И. Репину. 

Еще раз преодолев сопротивление родителей, Ефим 
отправляется в село Новое Ярославской губернии с тем, 
чтобы поступить в учительскую семинарию. Это первое 
относительно далекое путешествие исчерпало и без того 
скудные крестьянские капиталы его родителей, но дало 
более широкие впечатления о жизни. Учился Ефим в семи-
нарии старательно, продолжал рисовать и особенно увле-
кался литературой. Читал он много и, естественно, без вся-
кой системы, в основном то, что имелось в семинарской не-

Архив АХ, л. 5. богатой библиотеке. 
Новинская учительская семинария выпускала, как и все 

семинарии этого ранга в России, в основном учителей для 
начальных народных училищ. И Ефим готовил себя к этой 
будущей деятельности самым серьезным и тщательным 
образом. Он был стипендиатом К. А. Попова, московского 
купца первой гильдии, выходца из костромского села Боль-
шие Соли, который пожертвовал немалую часть своих капи-
талов на благотворительность. Окончил семинарию Ефим 
Васильевич в 1894 году, о чем свидетельствует соответст-
вующий документ, выданный ему 3 июня и подписанный 
директором семинарии И. Шокаревским. 

Учитель народных училищ Е. В. Честняков назначается 
работать в село Здемирово Костромской губернии, что рас-
полагалось всего в трех километрах от села Красного-на-
Волге — центра русского ювелирного промысла. Учительст-
вовать здесь ему пришлось один год, затем он был переведен 
в губернский центр в начальное училище, «что при приюте 
малолетних преступников». Кострома была для Честнякова 
первым большим городом, в котором он очутился после сво-
его деревенского мира. Более высокий культурный уровень 
окружающего общества дисциплинировал молодого учите-
ля, заставлял его не только активно выполнять порученное 
дело, но и усердно заниматься самообразованием. Как всег-
да, Ефим много читает. Сохранился листок, своего рода 
расписка Честнякова вдове костромского священника 
А. И. Поповой, на взятую у нее литературу. Тут значатся 
произведения русских писателей и прогрессивных крити-
ков — сочинения И. С. Тургенева, JI. Н. Толстого, Г. П. Да-
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нилевского, В. Г. Белинского, Н. А. Добролюбова, Д. И. Пи-
сарева, К. Д. Ушинского, зарубежных авторов — У. Шек-
спира, Д. Байрона, научные труды по педагогике и эконо-
мике. Спустя четверть века Е. В. Честняков в дошедшем до 
нас черновике письма к писателю Ивану Касаткину всю 
свою прожитую жизнь разделит на четыре основных перио-
да: 

«1. Детство — самобытная жизнь в деревне, когда еще 
все сохранило чисто русское. 2. В училищах — учение без 
определенных направлений, и книги тоже... 3. Период с 
направлением (лет до 20-ти) после училищ: поиск осмыс-
ленности в отношениях труда и капитала. Ал. В. Панов был 
тогда моим идеалом. Давно уже, но в душе живет и теперь. 
Рисование любил с раннего детства и в училище. Но... 
искусства остановились и душевный мир как бы обесцве-
тился. Практицизм. 4. Поприща искусства. Душевный мир 
стал оживляться. Но в нем стала борьба третьего периода 
с четвертым...» 

Едва ли можно согласиться с тем, что «после училищ 
искусства остановились». Честняков в это время не прекра-
щает занятий живописью. В Музее изобразительных 
искусств Костромы хранится большое количество испол-
ненных им акварельных рисунков, на которых изображены 
воспитанники приюта малолетних. Что же касается Панова 
Александра Васильевича, то он действительно оказался 
одним из первых духовных наставников Ефима. 

Панов был старше Честнякова на 8 лет, родом он из села 
Илешево, что в четырех верстах от Шаблова, где его отец 
был священником. Продолжая семейную традицию, 
А. В. Панов стремится получить духовное образование. 
Окончив Солигаличское духовное училище и Костромскую 
духовную семинарию, он поступает в Казанскую духовную 
академию, блестяще учится, но буквально за 13 дней до 
окончания полного курса отчисляется за активное участие 
в подпольном кружке. С того времени и начинается его рево-
люционно-народническая деятельность. Живя в Нижнем 
Новгороде, он сближается с М. Горьким, составляет каталог 
«Домашней библиотеки», в котором были определены книги, 
доступные рабочим и крестьянам как для общего, так и для 
политического образования. 

Максим Горький очень ценил А. В. Панова, называл его 
«романтиком и фанатиком народничества», писал в своих 
воспоминаниях: «...Александр Васильевич Панов, один из 
тех людей, которые всю жизнь свою, все силы затратили 
скромно и бесшумно на то, чтоб подготовить социально-
геологический переворот в России... Всю жизнь Панова,— 
как многих, подобных ему,— гоняли из города в город, из 
тюрьмы в тюрьму, но где бы он ни останавливался, хотя 
ненадолго, он немедленно обрастал книгами. Казалось, кни-
ги падали к нему с небес, выскакивали из-под земли, и в 
большинстве это были те «изъятые из обращения» книги, в 
которых наиболее ярко блестела свободная и тем самым 
всегда революционная мысль. Этот костер книг, вытесняя 
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* М. Горь-
кий. Собр. соч. 
в 18 тт. М., 
ГИХЛ, 1963. 
Т. 18, с. 286— 
287. 

из комнаты воздух, которого легким Панова и без того не 
хватало, привлекал к поднадзорному, окруженному шпио-
нами человеку десятки юношей и девиц, «взыскующих света 
истины...». Он обладал высшей степенью неизбежной для 
проповедника веры в монументальную вечность книжных 
истин и, казалось, физически, пальцами ощущал гранит и 
бронзу слов: «Мысль и свобода — прежде всего!» 

Страстная нетерпимость пророка соединялась в нем с 
удивительной нежностью к молодежи и вообще к людям...» * 

Автопортрет . Рисунок 
из рукописной 
книжки 

V 

«V . 
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По воспоминаниям племянницы Александра Василье-
вича, Августы Петровны Пановой, хранящихся в фондах 
Кологривского музея, Панов в летнюю пору приезжал в село 
Илешево «и здесь между обедней читал крестьянам книж-
ки, беседовал с ними и раздавал книжки для чтения. Сам 
жил весьма экономно. Больше тратил средств на собствен-
ную библиотеку и помощь нуждающимся». В это же время 
на школьные каникулы приезжал в Шаблово и Ефим, чтобы 
помочь родителям в полевых работах. Можно не сомневать-
ся, что Честняков, несмотря на страдную пору, находил 
время для встреч со старшим товарищем. Нетрудно пред-
ставить себе, о чем были их беседы, какой новый заряд энер-
гии получал жадный до знаний, стремившийся познать 
истину молодой учитель. Сколько пройдет лет, а Честняков 
не забудет о тех днях, тепло отзовется об А. В. Панове. 

Из Костромы Е. В. Честняков по неизвестным нам при-
чинам был переведен через год в село Углец Кинешемского 
уезда преподавателем в начальное народное училище. Мес-
то, где ему предстояло жить и работать, располагалось в 
самом промышленном районе губернии. Углец соединялся 
трактом с городом Кинешмой, рядом лежали довольно круп-
ные фабричные деревни и села — Вичуга, Гольчиха, Тези-
но, Чертовищи с сельскими школами, интеллигенцией, луч-
шие представители которой никогда не забывали о служе-
нии народу. 

Первые знакомства дали почувствовать молодому учи-
телю существенные пробелы в его знаниях. Честняков с 
присущим ему рвением старался компенсировать их са-
мообразованием, чтением книг и особенно журналов. 
«...Именно журнал, дешевый и доступный читателю, в боль-
шинстве еще «интеллигентному пролетарию», до некоторой 
степени утоляет острую, особенно острую для провинции, 
потребность — следить за умственной жизнью всего чело-
вечества...» * 

Какие же журналы читал Е. В. Честняков? 
В ходе экспедиции 1975 года в одной из больших бро-

шенных изб в деревне Спирино были найдены две книги 
журнала «Научное обозрение» за 1898 год — одного из 
самых прогрессивных изданий конца XIX — начала XX ве-
ка. «Редактируемый М. Филипповым журнал «Научное 
обозрение»,— докладывал царю департамент полиции,— 
представляет собой орган так называемых марксистов». 
В архивах департамента сохранилась «Справка о сотруд-
никах «Научного обозрения» — о его авторах. Владимир 
Ульянов, Плеханов, Засулич, Эрисман... Тридцать две фами-
лии» **. 

Жители деревни объяснили, что в этот дом часто ха-
живал в свое время Честняков, бывал здесь подолгу — 
хозяева пришлись ему по душе. Может быть, журналы 
попали сюда уже после смерти художника? Но дело не в 
этом, а в том, что эти книги Честняков читал, и самым вни-
мательным образом, с карандашами — красным и синим. 
Г. А. Смирнова рассказывала, как читал Е. В. Честняков: 

П о р т р е т В а с и л и с ы 
Родионовны 

* Л ей к и н а-
Свирская В. Р. 
Русская 
интеллигенция 
в 1900— 1917 годах. 
М., Мысль, 1981, 
с. 124. 

** Варла-
мов В. 
«Вас ожидает 
радость 
открытия...» — 
В кн.: Книги, 
открывающие 
мир. М., Книга, 
1984, с. 270—271. 
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Б а б у ш к а и внучек 

* «Научное 
обозрение» № 11, 
1898, с. 2026. 

то, что ему нравилось, он подчеркивал красным каран-
дашом, что не нравилось — синим. На страницах найден-
ных журналов имеются такие же пометки. В конце не-
которых статей «Научного обозрения» стоит число, месяц 
и год, в основном 1898-й. 

Красным карандашом он отметил следующие материа-
лы: «Белинский в потомстве»—статья Е. Соловьева, 
«Письмо к немецким женщинам» — Э. Ожешко, «Несколь-
ко слов о жидком воздухе» — В. Тюрина, «Семья и об-
щественность» — В. Вагнера, «Катодные лучи и лучи Рент-
гена» — статья академика Пуанкаре, «Общественный труд 
в германской деревне» —Грабского, «Юношеское письмо 
Карла Маркса», «Шевченко и Белинский»—С. Кулябки, 
«Теория ценности и прибыли Маркса перед судом фети-
шизма» (J1. Слонимский. «Экономическое учение Маркса». 
Спб. 1898 г.)» — П . Нежданова, «Температура насеко-
мых» — профессора П. Бахметьева, «Самостоятельное го-
ризонтальное движение а э р о с т а т а » — К . Циолковского, 
«Красота и правда в искусстве» — М. Филиппова. Из пос-
ледней статьи Е. В. Честняков выделяет абзац: «Если 
заранее предрешить, что под хорошим подразумевается 
лишь нравственное добро, то само собою разумеется, что и 
ответ на вопрос: какое искусство следует считать хорошим, 
не заставит долго ждать себя. Хорошим придется назвать 
искусство, возбуждающее добрые чувства и нравственные 
размышления, дурным — искусство, приводящее к проти-
воположным результатам». И дальше: «Усмотреть в чело-
веке искру высших чувств и побуждений, а в природе — 
средство к возвышению человека, и выразить это при 
помощи ярких и живых, стало быть, прекрасных образов, 
так, чтобы в других людях возбудить не мимолетные, а глу-
бокие чувства,— вот задача искусства, и чем лучше она 
выполнена, тем совершеннее искусство»*. 

Его внимание приковывают материалы, в которых рас-
сматриваются проблемы социально-экономического разви-
тия общества в целом и крестьянства, в частности. В жур-
нале «Научное обозрение» за 1898 год он с красным ка-
рандашом в руках прорабатывает статью «К вопросу о 
мобилизации земельной собственности», имевшую подза-
головок: «Мобилизация земельной собственности и новое 
течение аграрной политики в Германии». Тщательно шту-
дирует он и труд английского историка, социолога-пози-
тивиста середины XIX века Генриха Томаса Бокля «Исто-
рия цивилизации в Англии» 1895 года издания. Небезынте-
ресно, что в журнале «Волга» № 1 за 1984 год опубликова-
на статья «Бокль и семья Ульяновых», в которой делается 
вывод, что труд Бокля «История цивилизации в Англии» в 
определенной мере способствовал расширению историче-
ских, социальных знаний младших семьи Ульяновых. 

Во вступительной статье, написанной русским крити-
ком и историком литературы Е. А. Соловьевым, внимание 
Честнякова привлекает высокая оценка, данная книге Бок-
ля. Красным карандашом подчеркнут и следующий абзац: 

40 



«Безбоязненное искание И С Т И Н Ы , какая бы она НИ была, Иллюстрация 
, из рукописной 

гордое стремление открыть ее, хотя оы для этого пришлось книжки 
пройти через поле, усеянное мертвыми костями возвышаю-
щих обманов, захватывало всех ученых». 

Истина... Какая она? Честнякова, в котором никогда не 
умирал крестьянин, пугали выводы о том, что под воздейст-
вием капиталистических отношений разложение патриар-
хальной крестьянской общины неизбежно, что удел крес-
тьян — пополнение рядов пролетариата. Его страшила 
участь так называемых отходцев из деревень. Честняков 
не понимал великой объективно-преобразующей миссии 
пролетариата. Ему были отрадой взгляды Л. Н. Толстого о 
путях развития русского общества, его убежденность, что 
движителем человеческого прогресса является нравствен-
ное самоусовершенствование каждого. Условно взгляды 
Честнякова можно назвать разновидностью крестьянского 
утопического социализма, по сути скорее нравственного, 
нежели социально-экономического учения. 

Не сразу, не вдруг раскрывается глубинный духовный 
мир Е. В. Честнякова в том его объеме, в каком отражается 
он в творческом наследии художника. Берясь судить о его 
нравственных возможностях, невольно ощущаешь ограни-
ченность собственного духовного запаса. И преклоняешься 
перед силой нравственного облика шабловского отшель-
ника, давшего миру еще один пример духовного подвижни-
чества и верности единой жизненной цели. Этой цельностью 
своей, приверженностью среде, его породившей, мудрым 
прозрением многих глубинных истин бытия, страстным 
стремлением Донести постигнутое до многих сердец, пребы-
вающих в дремотном неведении, не ощутивших еще тех 
красок, искусов и духовных высот мировосприятия, какие 
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Семе и н ы и п о р т р е т 
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постиг он сам,— вот чем уникальна эта редкая по своей глу-
бине и нравственной чистоте личность. Чем притягательна 
и неповторима. 

Четыре года, проведенные в Углеце,— важный этап в 
биографии Е. В. Честнякова. Именно здесь в нем оконча-
тельно утвердились взгляды на общество, которые позже 
отразились в творчестве художника и которые помогают 
правильно понять, в частности, чем был вызван его отъезд 
в Петербург. 

Середина 90-х годов прошлого столетия, по известной 
ленинской периодизации,— время, когда в России начался 
новый, пролетарский этап освободительного движения. 
Культурная жизнь конца XIX — начала XX века по-раз-
ному откликалась на события, приведшие страну к первой 
русской революции. В это время, отмечают многие иссле-
дователи, в общественной жизни большой размах «приоб-
ретает интенсивная идеологическая работа, главная цель 
которой — осмыслить пути и судьбы России» *. Вспом-
ним основной исторический результат этой деятельности — 
идейную победу марксизма над системой взглядов либе-
рального народничества. Представители русской художест-
венной культуры 90-х годов ведут напряженные умствен-
ные искания. С одной стороны, мрачные силы реакции, с 
другой—повышенный, обостренный «идеологизм», несу-
щий в себе или научно осознанный опыт, или мистифициро-
ванное представление о мире. 

Выходец из патриархальной крестьянской семьи, Ефим 
Честняков, оказавшись в другой общественной среде, с 
жадностью и рвением впитывает все, что находит так или 
иначе отзвук в его предельно чувствительной душе. Но 
стремится он при этом к научному осознанию действитель-
ности, хотя запас его знаний и жизненных впечатлений не 
всегда способствует отличить истинно научную концепцию 
от лженаучной. 

Все для художника складывалось так, что он имел воз-
можность общаться не только с коллегами-учителями, но и 
с представителями научно-технической интеллигенции, 
служащими, рабочими фабрик и заводов. Его трудовая дея-
тельность проходила вблизи довольно крупного по тем вре-
менам города Кинешмы, в уезде, где находилось немало 
фабрик и заводов, на которых к началу первой русской 
революции 1905 года работало свыше 32 тысяч человек. 

В Углеце круг его интересов становится намного шире, 
он начинает серьезно задумываться над вопросами, кото-
рые прежде и не возникали в его сознании. Именно здесь, 
утверждает сам Честняков, для него «...искусства остано-
вились, и душевный мир как бы обесцветился. Практицизм». 
Есть основания утверждать, что под словом «практицизм» 
он подразумевает личное участие — в духе народников — 
быть учителем и работать на селе. Вместе с тем здесь 
состоялась первая встреча с настоящим театром, из которой 
Ефим Васильевич вынес твердое убеждение в великой пре-
образующей миссии искусств. Был он в возрасте «лет от 
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20-ти», когда хочется реальных действий, когда любое 
дело кажется по плечу... Кидаясь из крайности в край-
ность в поисках возможности внести посильную лепту в 
преобразование — да, целого мира, Честняков строит свою 
собственную систему участия личности в этом процессе. 
Он останется верен ей до последних мгновений своего 
бытия. Еще один образчик величия души, цельности, дохо-
дящей до трагизма приверженности избранному предназ-
начению. За эту свою преданность самостоятельно выра-
ботанной жизненной концепции художник заплатил тем, 
что многое из жизни текущей минует его, отодвигая его 
судьбу на глухие окраины бытия... Именно в искусстве, 
был убежден Е. В. Честняков, кроется для него то, что П о р т р е т м а л ь ч и к а 
может способствовать выражению его собственных идей и 
мыслей, практическому воздействию их на общество, что в 
состоянии совершенствовать мир. 

Не уставая накапливать новые знания, Ефим Василье-
вич никогда не забывал, какого он роду и племени. Его 
память верно хранит светлые стороны крестьянского бы-
тия, предельно приближенного к природе, которое кажется 
ему, выходцу из патриархальной деревни, единственно 
приемлемой — гармоничной и перспективной. Теперь, когда 
наука открывала перед ним все новые и новые стороны 
познания мира, его мысль мучительно билась над тем, как 
бы привнести это веками накопленное, высоконравствен-
ное в жизнь крестьянского сословия, причем сделать это 
если не сейчас же, то в недалеком будущем. Постоянные 
изменения в общественной жизни того времени, которые 
подчас наступали с поразительной быстротой, давали повод 
Честнякову надеяться на скорые сдвиги к лучшему и в са-
мом укладе сельской жизни. Чтобы не отстать, он спешит 
скорее познать новые течения, веяния, точки зрения, нако-
пить знания из области прежде всего тех наук, которые 
можно применять в деревне, куда он в конечном счете 
считал себя призванным возвратиться. И не только по-
тому, что там оставались нуждающиеся в его помощи близ-
кие. Он стремился в деревню, чтобы привнести в ее уклад — 
древний, стабильный, почти незыблемый — новые совер-
шенные качества, которые уже отчасти достигнуты более 
цивилизованным и развитым городским обществом. По-
нимая, что прежде всего необходимо облегчить сам труд 
крестьян, он изучает сельскохозяйственные науки; стре-
мится постичь профессиональные основы самых различ-
ных видов искусств, считая, что только это позволит ему в 
дальнейшем положительно воздействовать на крестьянскую 
жизнь в целом. Большие надежды в деле нравственного со-
вершенствования крестьянского быта Е. В. Честняков воз-
лагал, в частности, на зрелищные средства. Театр в ту 
пору действительно был одним из самых активных видов 
искусства, в котором наиболее четко и ясно проявились 
демократизм и усиление реалистических тенденций. 

На рубеже XIX—XX веков в России наряду с профес-
сиональными театрами появляются любительские народные 
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театры для рабочих, крестьян, разночинцев. Создаваемые 
интеллигенцией в разных городах Российской империи, они 
«приобщали миллионы людей к духовным и художествен-
ным сокровищам, созданным человечеством, пробуждали 
и развивали сознание тружеников города и деревни, спо-
собствуя их освободительной борьбе» *. 

«Задумали построить театр и в Кинешме. На окраине 
города стояло запущенное, полуразвалившееся здание быв-
шего торгового склада, принадлежащего городской думе. 
Сочувствовавший этому делу нотариус подпоил старенько-
го городского голову и добился разрешения перестроить 
склад в театр. На постройку театра стали откладывать де-
нежные сборы с любительских спектаклей, пущен был 
подписной лист среди состоятельных жителей, некоторые 
купцы жертвовали строительные материалы... В 16 верстах 
от Кинешмы находилась усадьба А. Н. Островского — 
Щелыково. И театр задуман был как памятник великому 
русскому драматургу. Узнав об этом, Малый театр дал 
спектакль, сбор с которого — 1300 рублей — поступил на 
постройку театра в Кинешме. 

26 декабря 1897 года в не отделанном еще здании кружок 
показал «Бедность не порок» Островского... В мае 1898 го-
да Ольга Осиповна и Михаил Провович Садовские, совер-
шавшие с группой Малого театра турне по Волге, сыграли 
в Кинешме «Лес», «Таланты и поклонники» и «Волки и ов-
цы», так что местные зрители получили возможность уви-
деть корифеев «Дома Островского» в их коренных ро-
лях» **. 

Вполне вероятно, что Е. В. Честняков, живший в те годы 
в Углеце и часто бывавший в Кинешме по школьным и лич-
ным делам, мог видеть игру не только любительского круж-
ка, но и знаменитых московских актеров. С работами лю-
бительского народного театра он мог знакомиться и во 
время выездных спектаклей, которые кинешемские круж-
ковцы устраивали на фабриках и во многих селах уезда. 
В летнее время спектакли ставились в излюбленном месте 
народных гуляний — за городом Кинешмой на Межаковом 
поле, окруженном густым сосновым бором. Местное пре-
дание гласит, что это и есть та самая Ярилина долина, 
которую А. Н. Островский изобразил в своей поэтической 
пьесе «Снегурочка». Играли на Межаковом поле небольшие 
пьесы, водевили. Действие шло под открытым небом, сама 
природа была в этих спектаклях естественной декорацией, 
зрители смотрели их бесплатно. Среди них, думается, был 
и Ефим Васильевич. Не мог не быть. Ведь он самозабвенно 
любил театр, сам участвовал в любительских спектаклях, 
которые ставили его коллеги—учителя ближайших сел. 
Сохранилось письмо художнику из Вичуги с приглашением 
сыграть роль Рисположенского в пьесе Островского «Свои 
люди — сочтемся!». Для Честнякова искусство театра было 
одним из самых действенных средств в воспитании кресть-
ян в духе той морали и той программы, с которой он позже 
возвратится из Петербурга в родные края. Кто сейчас под-
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считает, сколько раз устраивал он прямо в центре деревни 
свои действа, в которых был главным, а порой и единствен-
ным исполнителем. Это была деревенская разновидность 
театра одного актера. В спектаклях — были они по содер-
жанию сказочными или сценами из сельской жизни,— 
как вспоминают земляки, Ефим Васильевич широко ис-
пользовал свои акварельные рисунки, живописные картин-
ки небольших размеров и, конечно же, свои скульптурные 
произведения — глинянки-игрушки. 

Ликвидируя пробелы во многих областях знаний, 
Е. В. Честняков в углецкий период жизни уделяет большую 
часть своего времени искусствам, в первую очередь изоб-
разительному, основы которого постиг у своего учителя 
И. Б. Перфильева, преподававшего в Кологривском уездном 
училище. Это был весьма грамотный в изобразительном 
искусстве наставник. Свидетельство тому — его портреты, 
которые хранятся в запасниках Кологривского музея. Шко-
лу И. Б. Перфильева в свое время проходил и Г. А. Лады-
женский. В том, что Ефим Васильевич стремился к совер-
шенству, постоянно работал над собой, нас убеждает письмо 
его к К. И. Чуковскому, написанное спустя много лет, когда 
художник навсегда осел в Шаблове. «Мои рисунки,— 
пишет он,— когда был учителем, нечаянно для меня про-
путешествовали к Репину... На поприще искусства обязан 
И. Е. Репину». Видимо, в работах молодого художника бы-
ло нечто такое, что их отважились отправить на суд самого 
патриарха русской живописи. 

Изобразительное творчество для Ефима Васильевича 
явилось той формой познания действительности, которая 
способствовала в то время и выражению его мировоззрения, 
мироощущения. Он был художником «милостью божьей», 
от рождения. Это видели друзья и товарищи Ефима, это 
заметил Репин, это чувствовал и сознавал сам Честняков. 
Потому он и сделал очень важный для своей судьбы выбор: 
поехать в Петербург, поступить в Академию художеств. 

Мысли и душевные настроения, полные внутренних про-
тиворечий, робости и сомнений в связи с отъездом в Пе-
тербург Е. В. Честняков выразил такими словами: «Прости, 
родной мир, дивно прекрасный... Суждено ли тебе не уме-
реть. возродиться-воскреснуть и утвердиться навсегда в но-
вой жизни? Или ты безвозвратно останешься в истории по-
зади как чистый лепет дитяти, как деликатнейший аромат 
полевого цветка, как первая песня любви молодого создания, 
как первые лучи утреннего солнца? И что будет на смену 
тебе: умрет ли твоя прекрасная песня и заменится рассу-
дочностью старого возраста или на смену твоего целомуд-
рия придут чувственные песни городской культуры?..» Так 
чувствовать, так прозорливо слушать мир может только 
большой художник! 

Жажда знаний, благородная и справедливая цель с 
непреодолимой силой влекли молодого художника в Петер-
бург Крестьянский интеллигент, человек, в мировоззрении 
которого глубоко и естественно были заложены силы его 

Гляди вперед и 
покажи твои грезы... 
и по красоте твоих 
грез ты займешь 
свое место... 
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сословия, самобытного, цельного и в то же время консерва-
тивного крестьянского миропонимания, он, пройдя провин-
циальные «университеты» и не удовлетворясь ими, прекрас-
но чувствовал и сознавал, что только столица может дать 
нужную ему полную гамму разнообразных знаний. 

«Конечные цели мои — деятельность в деревне,— напи-
шет Е. Честняков перед отъездом на учебу,— вообще желал 
бы ознакомиться в городе по возможности с делами всякого 
рода. Искусства — живопись, скульптура, архитектура, 
машиностроение, языковедение, астрономия, науки ок-
культные, театры, кинематограф и т. д.». Без помощи нау-
ки, был убежден Честняков, невозможно усовершенство-
вать заторможенный импульс сельской жизни. Но при 
этом, считал он, применение ее в реальной деревенской 
действительности возможно лишь в том виде, в каком это 
приемлемо для крестьян. И он ехал в Петербург отнюдь не 
с целью добиться каких-то успехов лично для себя. Если 
он и предполагал, что «искусства» его будут выставляться 
на суд столичного зрителя, если он и стремился высказать в 
салонах, куда будет вхож, свои взгляды на действитель-
ность, то делал это исключительно ради того, чтобы обра-
тить внимание творческой интеллигенции, меценатов на 
невыносимо тяжелые условия жизни российского крестьян-
ства. Только для этого Ефим упорно овладевал знаниями. 
Ему думалось, он в это глубоко и беспредельно уверовал, 
что искусства являются именно тем универсальным спосо-
бом, с помощью которого следует широко раскрывать идею 
нового мира, прекрасной гармоничной жизни для всех. Это в 
его творческом сознании трансформировалось в виде меч-
ты-грезы... Так исподволь складывалась незаурядная лич-
ность — наивная и глубокая, восторженная и взыскатель-
ная. Дитя и мудрец. Каким и был этот деревенский мечта-
тель. 

Петербург 

В канун приезда в Петербург Е. В. Честнякова северная 
столица Российской империи жила напряженной жизнью 
как в сфере политической, так и в области духовной куль-
туры. Тон в литературе и публицистике задавали Л. Н. Тол-
стой, А. П. Чехов, А. М. Горький, в театре — В. М. Ко-
миссаржевская, в музыке — С. В. Рахманинов, А. Н. Скря-
бин, Ф. И. Шаляпин, Л. В. Собинов, в области изобрази-
тельных искусств — И. Е. Репин, М. В. Нестеров, В. А. Се-
ров, М. А. Врубель, С. Т. Коненков, в архитектуре — 
И. В. Жолтовский и А. В. Щусев. Это были годы, когда 
многие богатые меценаты начинали поддерживать новые 
веяния в изучении и развитии народных промыслов, а ве-
дущие мастера охотно брались за создание произведений. 
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в основе которых лежали художественные принципы на-
родного творчества. Под руководством и при непосредствен-
ном участии крупных русских художников в Абрамцеве, 
Поленове и Талашкине под Смоленском возрождались на-
родные промыслы... 

Художественная жизнь Петербурга была насыщена 
острой борьбой между двумя основными направлениями: 
старым, традиционным — передвижниками, и новым — 
«мирискусниками». 

Взаимоотношения передвижников и художников, объе-
динившихся вокруг журнала «Мир искусства», выразили не 
только противоречия в изобразительном искусстве того 
времени, но и противоречия социально-культурного раз-
вития страны. 

Новое поколение русских художников подвергло глубо-
кому пересмотру едва ли не все устоявшиеся традиции 
живописи, графики, скульптуры и прикладного искусства. 
Их появление на художественной арене России произошло 
как раз в эпоху брожения, охватившего русскую интелли-
генцию, в том числе и художественную, перед надвигаю-
щейся первой русской революцией, в эпоху мучительных 
поисков ответа на новые вопросы, поставленные российской 
действительностью, «когда старое бесповоротно, у всех на 
глазах рушилось, а новое только укладывалось, причем об-
щественные силы, эту укладку творящие, впервые показа-
ли себя на деле, в широком общенациональном масштабе, 
в массовидном, открытом действии на самых различных 
поприщах лишь в 1905 году» *. 

Иллюстрация 
из рукописной 

* Ленин В. И. 
ПСС, т. 20. М., 
Политиздат, 1973, 
с. 102—103. 
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* Стасов В. В. 
Письма к деятелям 
русской культуры. 
М., 1962, с. 156. 

Множество людей 
делают что-то для 
своего пропитания, 
мало думая о более 
существенном, не-
случайном. Много 
ряби на поверхно-
сти вод, а ею-то за-
нимается большин-
ство... 

С появлением нового поколения художников в Москве 
и Петербурге устраиваются многочисленные выставки, 
возникают независимые друг от друга творческие «общест-
ва», «товарищества», «кружки », стремящиеся самоопреде-
литься на собственной эстетической платформе. Обостряет-
ся идейная борьба, художники и вообще деятели культуры 
и искусства ведут трудные поиски нового, самостоятель-
ного, индивидуального выражения собственного мировоз-
зрения. Отмечая такую исключительную активность в ху-
дожественной жизни, В. В. Стасов писал: «Искусство,было 
когда-то односоставным, однокалиберно, оно все больше и 
больше разбивается на речки, ручьи, протоки, каскады и 
водопады; стремится, бурлит то там, то здесь, не хочет дер-
жаться одного-единственного русла *. 

Попав в Петербург в пору напряженных художествен-
ных исканий, творческая натура Ефима Честнякова оказа-
лась подверженной самым разным влияниям. Его жажда 
знаний, стремление овладеть всеми тонкостями, теорией и 
практикой профессионального художественного творчест-
ва тому способствовали. 

На рубеже веков в экспозицию выставок включались 
специальные «художественно-промышленные разделы». 
Пристальное внимание профессиональных мастеров к 
фольклору в любых его формах стало важнейшей осо-
бенностью художественных исканий этой эпохи. Отсюда 
столь частое обращение к прикладному искусству в твор-
честве профессиональных художников. А через него — 
проникновение в мир народных эстетических представле-
ний, обрядов, традиций. 

Ефим Честняков был человеком необыкновенно чут-
ким, художником, восприимчивым ко всему, что, по его мне-
нию, способствовало выражению задуманного. Сам того не 
замечая, не до конца это осознавая, он впитывал в себя 
прежде всего то, что вызывало в нем отзвук, восторг, 
чувство эстетического удовлетворения. Вскормленный ху-
дожественной культурой крестьянского фольклора, он пос-
тоянно искал подтверждения, аналоги прежде всего своим 
представлениям, таким способом стараясь постичь мир, 
который перед ним раскрывался в городе. Честняков жадно 
интересовался тем, что могло бы способствовать осущест-
влению его заветной идеи — культурной перестройки де-
ревни. 

Русская деревня, претерпев определенные изменения, 
оставалась в своей основе на рубеже веков все той же, 
какой ее характеризовал в 40-х годах XIX столетия 
В. Г. Белинский: «...невежество, старые закоренелые при-
вычки и предрассудки, ложные начала, на которые опира-
ется наше земледелие, неразвитость или, лучше сказать, 
почти несуществование той промышленности, которой пот-
ребителем должна б быть масса народа, затруднительность 
сообщений. Очевидно, что самое верное лекарство против 
такого зла должно состоять в успехах цивилизации и прос-
вещения. 
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Путь мирный и спокойный, ручающийся за достижение 
великой цели общего благосостояния» *. 

Именно за «успехами цивилизации и просвещения», 
о которых так страстно говорил В. Г. Белинский, приехал 
крестьянский художник-просветитель в Петербург. 

Отправляясь в столицу. Честняков мечтал поступить в 
Академию художеств. Кинешемские меценаты поддержива-
ют его стремление. Они снабжают Ефима Васильевича 
рекомендательными письмами к влиятельным лицам, с 
помощью которых перед ним открывается доступ и в петер-
бургские дома, и в мастерские художников. Благодаря од-
ной из таких протекций Честняков знакомится с П. Л. Ли 
невым — человеком, вхожим к И. Е. Репину. Вообще семья 
Линевых была примечательна. Старший из трех братьев — 
Александр Логинович — был по профессии инженер и изоб 
ретатель, принимал участие в русском революционном 
движении народников, которое возглавил П. А. Лавров. 
Царское правительство заточило А. Линева в одиночную 
камеру Петропавловской крепости, после чего последовали 
долгие годы политического изгнания. В эмиграции А. Л. Ли-
нев познакомился с К. Марксом, однако это знакомство не 
оказало решающего влияния на мировоззрение Александ 
ра. В последние годы Линев отошел от революционной 
борьбы и целиком отдался научно-инженерной деятель-
ности. 

Иван Логинович Линев, сторонник организации «На-

Портрет С. Чехонина. 
Рисунок из 
рукописной 
книжки 

* Белинский 
В. Г. 
Сельское чтение. 
Цит. по: 
Утопический 
социализм. 
Хрестоматия. 
М., Изд. полит, лит., 
1982, с. 378. 
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Девочка с куклой 

Человек приходит 
на землю, чтобы 
совершенствоваться 
самому и создавать 
красоту вокруг себя. 

родная воля», прожил всего 42 года. В конце 70-х годов он 
вместе с В. Г. Короленко отбывал якутскую ссылку. В 
«Истории моего современника» писатель посвятил его жиз-
ни и деятельности главу, названную «Эпопея Ивана JIo-
гиновича Линева». 

Младший брат Линевых, Никита Логинович, проявил 
себя как талантливый организатор рабочей музыкаль-
ной самодеятельности. В 1905 году рабочие хоры под его 
управлением выступали с концертами русской клас-
сической музыки в Петербурге и в других городах Рос-
сии. 

И, наконец, жена старшего Линева — Евгения Эдуардов-
на (до замужества Паприц) была талантливой певицей. В 
историю русской культуры она вошла как неутомимая со-
бирательница русского песенного фольклора. В течение 
1897—1900 годов, вооружившись фонографом, она посе-
тила Костромскую, Симбирскую, Владимирскую, Тамбов-
скую, Воронежскую и Нижегородскую губернии и записала 
сотни народных песен, причем особенно интересовалась 
песнями, рожденными в ходе крестьянских бунтов и вол-
нений, вольнолюбивыми песнями о Степане Разине, других 
вожаках крестьянских восстаний. Можно представить, с 
каким радушием и вниманием встретила семья Линевых 
Ефима Честнякова — талантливого выходца из крестьян-
ских низов. 

Поступить в Академию художеств Е. В. Честнякову не 
удалось. Для этого требовалось специальное образование, 
так называемый ценз, а его у Ефима, к сожалению, не бы-
ло. Пришлось начать учебу в мастерской княгини М. К. Те-
нишевой. Но рекомендательные письма все-таки сыграли 
свою роль. Честняков приехал в Петербург в декабре 
1899 года и в том же месяце получил разрешение на право 
занятий в скульптурном музее императорской Академии 
художеств, о чем свидетельствует сохранившийся билет 
№ 168 от 28 декабря 1899 года за подписью хранителя му-
зея А. Соколова. Так что художник, как видим, не терял 
времени понапрасну, с первого дня пребывания в столице 
прилагал большие усилия для овладения намеченной им 
программой знаний. 

Мастерская живописи и рисования княгини М. К. Тени-
шевой, где стал учиться Честняков, располагалась на Га-
лерной улице в доме № 13 (ныне улица Красная, нумера-
ция дома осталась прежней), в самом центре Петербурга. 
Вот что писал о мастерской один из ее учащихся: «В тот 
год я не выдержал экзамена из-за недостаточной подго-
товки и был принят Репиным в так называемую Тенишев-
скую студию на Галерной улице. Вместе со мной в студию 
поступили многие не попавшие тогда в Академию, в том 
числе и сын Репина Юрий. 

Сначала Илья Ефимович хотел организовать для нас 
занятия на Литейном дворе Академии, но в этом ему было 
отказано. Однако нам повезло: ученица Репина княгиня 
М. К. Тенишева уезжала в свое имение и мастерскую в сво-
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ем доме, напротив здания Академии художеств, передала в 
наше пользование. Нет слов описать радость, когда мы уз-
нали об этом от Ильи Ефимовича. Мы, не выдержавшие эк-
замена, вдруг получили бесплатное помещение, где будем 
готовиться в Академию под руководством великого худож-
ника! 

В первые же дни наших занятий Илья Ефимович вы-
весил в мастерской выработанные им правила о правах 
и обязанностях учащихся. 

Все наши работы, этюды, рисунки и эскизы будут им 
совместно с представителем мастерской — старостой отме-
чаться разрядами. Первый разряд соответствует отличному 
отзыву, четвертый — плохому. Получивший подряд три 
четверки должен оставить мастерскую, уступив место более 
способному: «Привлекать неспособных к искусству — пре-
ступление»,— писал в заключение Илья Ефимович. 

Когда оканчивались этюд и рисунок, к этому сроку 
обязательно каждый из нас должен был представить и эс-
киз. Каждые две-три недели, в воскресный день, в мастер-
ской устраивалась выставка» *. 

В мастерскую Тенишевой Честняков попал скорее всего 
по протекции Линевых, которые, как уже упоминалось, 
состояли в знакомстве с И. Е. Репиным. Помощниками Ре-
пина по занятиям рисунком в мастерской были поначалу 
А. А. Куринной, затем Г. Г. Мясоедов, по живописи — 
Дмитрий Щербиновский. По утверждениям ряда авторов, 
мастерская действовала с конца 1894 по 1898 год, до той 
поры, когда княгиня Тенишева, субсидировавшая ее, ув-
леклась «Миром искусств» и совершенно охладела к сту-
дии. Согласно же сохранившимся билетам, выданным 
Е. В. Честнякову на право посещения студии, она просу-
ществовала вплоть до 1902 года, вобрав в себя на этом 
заключительном этапе все новые веяния художнической 
жизни России. 

Один из тенишевцев, учившийся вместе с Честняковым, 
вспоминает: «Наши ученические годы в «тенишевке» про-
ходили как-то удивительно лучезарно. У Толстого в «Войне 
и мире» при описании Ростовых сказано, что там царство-
вала «любовная атмосфера» — вот нечто любовное было 
и у нас. Потом несколько пар переженились. Билибин на 
М. Я. Чемберс, Тиморев на Ю. А. Поповой и пр. Я думаю, 
все участники теперь вспоминают о тех днях любовно: 
Билибин, М. Я. Чемберс, В. Чемберс, Чехонин, Серебрякова, 
Карев, М. Яковлев, Линдеман, Траубенберг, известный по 
росписям особняков и «Метрополя» в Москве, Локенберг. 
Фалилеев, Эглит (детский писатель) и еше очень многие. У 
нас был свой оркестр — прототип теперешнего «Сиамского» 
и едва ли чем уступал ему в искреннем живом веселье. 

Превосходил! Ведь это молодость играла! Наши знаме-
нитые «пятницы», вечеринки славились среди учащихся 
и особенно в Академии, но желающих пускали с разбо-
ром. Веселились вовсю, раз дело дошло до того, что под 
нами у самой Тенишевой в ее дворце упала люстра с по-

* Из 
воспоминаний 
Я. Л. Чахрова.— 
В кн.: Новое 
о Репине. Статьи и 
письма художника. 
Воспоминания 
учеников и друзей. 
Публикации. 
Л., 1969, с. 213. 

53 



* Левитский 
В. Н. Молодые годы 
И. Я. Билибина 
и русской 
графики.— В кн.: 
Иван Яковлевич 
Билибин. Статьи. 
Письма. 
Воспоминания 
о художнике. J1., 
1970, с. 138—139. 

толка, значит, это была шарада в картинках и, вероятно, 
«землетрясение». Было у нас все, мы были богаче миллиар-
деров — музыка, живопись, пение, танцы, литература, и все 
свое... До всего нам было дело, шли бесконечные споры о 
новой поэзии — сопоставлялись Бальмонт, Брюсов и Пуш-
кин, пламенные головы «испепеливали» последнего и в пер-
вых видели новых пророков, тут же декламируя их, но, ко-
нечно, главное место в разговорах занимала живопись. 
Сторонники «Мира искусства», Парижа яростно поносили 
Академию, по дороге захватывая Репина, некоторые из 
них, когда появлялся Илья Ефимович, спешно с холстами 
удирали в маленькую дверку, выходящую на чердак, и жда-
ли там, пока не уйдет Репин. Эта группа заявила, что позор 
идти в Академию, и действительно никогда не была в ней; 
забравши власть управления в мастерской, она не распа-
лась и после ее закрытия. По-видимому, до Тенишевой дош-
ли все эти наши передряги, и вот она решила нас выбро-
сить на улицу. Послали депутацию с объявлением, что мы 
не распадаемся и просим хоть временно дать для первого 
образования мольбертов и табуреток, но не вняла сиятель-
ная меценатка, мольберты и табуретки, ставшие нам каки-
ми-то родными, были потом расхищены. Мы сложились и 
устроили свою «первую свободную мастерскую» без руко-
водителя. Просуществовали 4—5 лет» *. 

Можно лишь отдаленно представить, в какой водоворот 
событий, переживаний и потрясений попал шабловец. Ка-
кой мучительной была для него акклиматизация и как он 
стремился удержаться «на плаву», тяготея к тем, кто вы-
зывал его доверие и симпатию. 

В Тенишевской мастерской Ефим Честняков сближает-
ся с Иваном Билибиным и Сергеем Чехониным, Владими-
ром Левитским и Траубенбергом, братом и сестрой Чем-
берс. Это были люди примерно одного возраста, с определен-
ным жизненным опытом и школой художественного твор-
чества. В отличие от многих своих однокашников Ефим 
практически не имел специального образования, не счи-
тая поверхностных знаний в области искусства, которые 
получил в учительской семинарии и которые потом сам 
активно пополнял самообразованием в годы учительства в 
Кинешемском уезде. С упорством и терпением, присущими 
его крестьянской натуре, овладевает Ефим основами изо-
бразительного творчества. 

На какие же средства жил Е. В. Честняков в Петербур-
ге? Не приходится сомневаться, что с первых шагов пребы-
вания в северной столице художник жестоко нуждался и 
бедствовал. Документы свидетельствуют, что материаль-
ную поддержку молодому художнику оказывали кинешем-
ские добродетели. В Кинешме неоднократно устраивались 
лотереи, на которых разыгрывались живописные произве-
дения Честнякова, а также его копии с картин из Эрмитажа. 
Имеются сведения о проведении в Вичуге выставки работ 
Честнякова, цель которой была прежде всего их распро-
дажа. 
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Известны и случаи, когда он дарил свои картины. Об 
этом, в частности, упоминается в письме владельца не-
большого химического завода в Вандышке, который при-
нимал деятельное участие в жизни этого слушателя Тени-
шевских мастерских. Вот что он писал Честнякову в июне 
1900 года: «Очень рад, что Вы чувствуете себя хорошо, 
здоровьем поправились и что петербургская жизнь не ис-
портила Ваши глаза и Вы видите факты в действительном 
виде, не впадаете в декадентство... Факты, описанные Вами, 
повторяются точь-в-точь в десятках тысяч деревень... Бу-
дем надеяться, что в будущем найдутся обстоятельства, 
которые уничтожат эти грустные факты и приведут к 
лучшей жизни. 

Вы напрасно, Ефим Васильевич, упоминаете о картине, 
подаренной Абрамовым. Я был бы озадачен, если бы Вы 
поступили иначе. Мне важен не подарок, а дело, а потому я 
желаю только Вам всего лучшего и хорошего и не жду для 
себя ничего, иначе я, может быть, отнесся бы по-другому. 

Высылаю Вам 20 рублей и уведомляю, что Ваших денег 
у нас осталось 50 рублей. Сбор еще не начался, начнется он 
в августе, и думаю, что кое-что соберется, а поэтому осо-
бенно беспокоиться нечего». 

Но не беспокоиться Ефим Васильевич не мог. Из Шаб-
лова шли письма от родителей и сестры Александры, со-
держащие одну и ту же настойчивую просьбу: помочь 
деньгами. Нужно было платить за содержание Александры, 
которая, учась в Кологривской прогимназии, жила у чужих 
людей. Все настойчивее звучали намеки на необходимость 
учиться и младшей сестре, всецело в этом рассчитывавшей 
на поддержку и помощь брата. Отец писал, что урожаи ста-
новятся все более скудными, крестьянскому хозяйству тре-
буется материальная поддержка... От него ждали помощи, 
и он отрывал от своих весьма скудных средств — помогал 
и родителям, и сестрам... 

Во время учебы в студии Е. В. Честняков начинает мно-
гое для себя переосмысливать. Если, живя в Углеце, он 
находился под непосредственным воздействием народни-
ческих воззрений А. В. Панова, то здесь, в Петербурге, его 
настрой меняется. Под влиянием весьма разрозненных суж 
дений, обмена мнениями, споров, бессистемного чтения в 
художнике зарождаются сомнения в том, что грядущие 
социальные преобразования в деревне, в крестьянской жиз-
ни должны сопровождаться некими радикальными, револю-
ционными средствами. В качестве панацеи он выдвигает 
идею универсальной крестьянской культуры, следуя деви-
зу Ф. М. Достоевского «красота спасет мир». Правда, чест-
няковская идея универсальной крестьянской культуры не 
сводилась лишь к духовной деятельности; она включала 
в себя труд и быт деревни, социальное поведение крестьян, 
фольклор. Только все это, по мнению Е. В. Честнякова, 
надо усовершенствовать, поднять на более высокую сту-
пень. придав элементам крестьянской жизни некую орга-
низованность, ни в коем случае не нарушая ее изна-

Девочка 
в руке 
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Иллюстрация чальных основ. Цель такой деятельности — всеобщее 
из рукописной 
книжки благоденствие. Таким образом, по своему мироощущению Е. В. Чест-

няков был утопист. Но его утопизм носил скорее эстети-
ческий, нежели социальный характер. 

В первые годы учебы в Петербурге Честняков, видимо, 
испытал влияние «мирискусников». Впрочем, многие из тех, 
кто пребывал вместе с ним в Тенишевской мастерской, 
находились под их влиянием, а впоследствии стали привер-
женцами группы «Мир искусства». 

Что привлекало Ефима Васильевича в этом художест-
венном направлении? «Мирискусники», как известно, выд-
вигали лозунг «чистого» искусства и «преображения» жиз-
ни искусством, что импонировало Честнякову, который то-
же стремился к этому, но только в рамках своего крестьянс-
кого сословия. «Мирискусники» больше опирались на поэти-
ку символизма, уходя часто в мир прошлого и гротескных 
полусказочных образов, что особенно привлекало творче-
ское внимание Ефима Васильевича. Но в отличие от своих 
однокашников, для которых «прошлое» — старые дворян-
ские усадьбы, Честняков «уходил» в народное прошлое, 
которое выражалось в таких его творческих формах, как 
обряды, сказки, песни, былины и т. п. 

Вместе с тем произведения художника явно несут в се-
бе и следы влияния передвижников. Общение с товарища-
ми из Тенишевской мастерской, в которой преобладал 
творческий дух «мирискусничества», было у Честнякова 
сравнительно кратковременным. Ефим Васильевич, если 
судить по его письмам к И. Е. Репину, стремился как можно 
скорее попасть в академическую мастерскую профессора. 
Это объясняется тем, что Честняков хотел совершенство-
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вать прежде всего свое профессиональное мастерство. Ведь 
он, в отличие от других тенишевцев, практически не имел 
твердых знаний в области изобразительных искусств. Мож-
но предполагать, что только благодаря своим природным 
способностям Ефим Васильевич не оказался в числе тех, 
кто с первых дней «отсеялся» из мастерской. Да и сам 
творческий дух академической мастерской Репина был по 
душе Честнякову. У Ильи Ефимовича в мастерской об-
суждали не только чисто художнические вопросы, но и вели 
речь о проблемах народной жизни. Идеология передвижни-
ков своими демократическими устремлениями, своим твор-
ческим методом критического реализма была более близка 
сердцу крестьянского художника. Творчеству Честнякова, 
как и художникам «Мира искусства», конечно, присущи 
элементы символизма (ведь в самой народной сказке при-
сутствует символизм). Но «мирискусники» были далеки от 
народа, тем более — крестьянства, а Честняков все свои 
произведения посвящал именно ему. Так что по содержанию 

Иллюстрация 
из записной книжки 



его картины перекликаются с передвижническими. И еще: 
если «мирискусники» отдавали дань прошлому, вчерашне-
му, передвижники критиковали сегодняшний день, ;>то 
Е. В. Честняков воспевал день завтрашний, грядущий. Глав-
ными героями произведений Ефима Васильевича высту-
пают крестьяне, в первую очередь — крестьянские дети. 
Это та благодатная среда, которая, по мнению художника, 
воспримет идею универсальной крестьянской культуры, 
утвердит всеобщее благоденствие. Вот почему дети стали 
объектом внимания и организующим центром всех картин и 
театральных представлений шабловского художника. 
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Честняков отчетливо сознавал, что настоящие система- Свадьба 
(фрагмент) тические знания по искусству можно получить только в 

Академии художеств. Атмосфера Тенишевской мастерской, 
ее преподаватели, несомненно, немало давали своим слуша-
телям, особенно — в профессиональном отношении, но она 
могла быть в лучшем случае лишь мостиком для прохож-
дения в академию. Для основной массы студийцев, людей 
неплохо подготовленных в художественном смысле, Тени-
шевская мастерская являлась чем-то вроде вольного худо-
жественного салона, которому сам Репин, несмотря на 
большую загруженность в академии, уделял много времени. 
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Портрет девочки 
в белом платке 

* Бродский 
И. А. 
Репин — педагог. 
Изд-во АХ СССР. 
М., I960, с. 50. 

...не теряя ни 
минуты, не 
отвлекаясь ничем в 
сторону, нужно 
только — учиться и 
учиться, чтобы не 
опоздать, успеть 
вовремя выступить: 
пропусти лето, в лес 
но малину не ходят. 

Здесь, в «студии на Галерной», Илья Ефимович, по свиде-
тельству И. А. Бродского, «менее чувствовал себя профес-
сором и был лишь старшим товарищем, делившимся с мо-
лодыми друзьями своим большим опытом. Здесь он меньше 
учительствует; в простой демократической среде молодых, 
горящих энтузиазмом провинциалов он находил отдых» *. 

К сожалению, Честняков начал учебу в мастерской в то 
время, когда она доживала свои последние дни. Репин 
практически уже отошел от непосредственного руководства 
этой второй своей студией и посещал тенишевцев лишь 
тогда, когда требовалось просматривать работы и эскизы 
или принять экзамены, которые устраивались раз в месяц. 
Во время одного из просмотров И. Е. Репин надолго за-
держался у работ Честнякова. В записной книжке Ефим 
Васильевич оставил по поводу встречи с Репиным следую-
щую запись: «На вечеринке в конце года. А вы, Честня-
ков, думаете ли держать в Академию? Есть ли у вас ценз? 
Если нет, лучше подождите... Таких много, а вы могли бы. 
Я вас считаю незаурядным, у вас талант. Когда я увидел 
ваши рисунки, я удивился, но нужно учиться. 

О свадебных эскизах: талантливо. Вы идете своей до-
рогой, я вас испорчу... Гордый вы человек... 

Да... да... Вам нужно учиться. 
У вас способности. Держите в Академию. Мило... так... 

хорошо. А свои эскизы берегите... Да, да, художник... Краси-
во... Вот и продолжайте дальше... Кисточкой заканчивайте 
как вам самому нравится... Вы могли бы... Вы уже худож-
ник. Это огонь, это уже ничем не удержишь... Что еще ска-
зать вам? Участвуйте в выставках... Создавайте себе имя, 
выставляйте на «Мир искусства». 

Вероятно, разговор между Честняковым и Репиным сос-
тоялся на одном из вечерних просмотров эскизов в Тени-
шевской мастерской, и Честняков, взволнованный похва-
лой великого мастера, записал его сразу же. Были ли другие 
встречи? Если и были, то немного. В 1902 году Репин 
посещал своих питомцев время от времени. Жизненные 
обстоятельства складывались для великого мастера таким 
образом, что он был вынужден резко сократить свою педаго-
гическую деятельность. Вспомним, что в 1901 году И. Е. Ре-
пин начал работу над огромным по размерам полотном 
«Торжественное заседание Государственного совета». В это 
же время он знакомится с Н. Б. Нордман, сыгравшей ре-
шающую роль в его дальнейшей судьбе. В 1903 году он 
порывает со своей женой Верой Алексеевной и оконча-
тельно перебирается в Куоккалу, в милые сердцу «Пенаты». 
Теперь путь от дома до Петербурга по железной дороге 
занимал у него как минимум два часа. Между тем Илье 
Ефимовичу шел уже 60-й год. Становится понятным, поче-
му он оставляет вначале студию на Галерной, а затем и 
свою мастерскую в Академии художеств. 

С уходом Репина из мастерской рушилась мечта Ефима 
Честнякова осуществить намеченную программу получе-
ния фундаментальных художественных знаний. Закончив 
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в студии первый учебный год, Честняков на короткое время 
выезжает на встречу со своими кинешемскими знакомыми. 
Вернувшись в Петербург, вновь приступает к занятиям в 
мастерской. Здесь к этому времени произошли изменения: 
появились новые слушатели, новые преподаватели. В числе 
последних — Д. Щербиновский, только что вернувшийся из-
за границы. Увлекшись импрессионизмом, он пытался 
приобщить и тенишевцев к новому направлению западно-
европейского искусства. Но основная масса студийцев не 
захотела воспринять эти новшества. Не пошел за Щерби-
новским и Ефим Честняков, хотя ему было особенно трудно 
самостоятельно разобраться в сложной атмосфере худо-
жественного окружения. Его не покидает мысль поступить 
в академию. Но помочь ему в этом мог лишь И. Е. Репин. 
И Честняков отправляет ему письмо-просьбу: 

«Простите, Илья Ефимович, что опять обращаюсь к Вам 
с покорнейшей просьбой: примите меня как-нибудь част-
ным образом в Вашу академическую мастерскую, хоть вре-
менно, на месяц, на испытание, в уголок куда-нибудь. Я 
только и жил этой надеждой. Вы бы этим воскресили меня. 
У Вас я всегда бы чувствовал себя в курсе дела. И насчет 
средств: рекомендации от Вас я не получил, в Академию не 
поступил, так что в глазах лиц, меня поддерживавших.— 
дискредитировался. Но не сомневаюсь, что все поправится, 
если бы Вы оказали относительно меня хоть какое-нибудь 
участие. А без поддержки совсем плохо (еще семья в пла-
чевном состоянии). Чем можно иметь постоянный зарабо-
ток без ущерба делу? Например, иллюстрации, но я успел 
узнать уже по маленькому опыту, что так рано отдаться им, 
значит — испортиться совсем, необходимо появится и от-
себятина и ремесленность,— рынок губит искусство. А я 
хотел бы добиваться настоящего. Уж изучать — так изу-
чать предмет, и любить — так уж любить его безраздельно. 
Когда обстоятельства позволяют брать только нечто из 
возможного, это так меня расстраивает, что мешает брать и 
это нечто. Ведь я изведусь совсем, Илья Ефимович, если Вы 
не спасете меня. Дайте мне хотя одно перышко из тех кры-
льев, которые взяли обратно. 

Не считайте меня ханжой и навязчивым выскочкой. 
На смену моей восторженности возникает хаос какой-

то,— холодный, безотрадный, пропитанный недоверием, 
тоской и горечью. И так как идеалы свои и стремления не 
могу я менять как сапоги, то теперь для меня свет клином 
сошелся. Все, чем жил, чем горел, угрожает уйти от меня... 
Ведь это сама смерть для меня. 

Примите уверение в совершеннейшем к Вам уважении. 
Е. Честняков. 

СПБ 
12 дек. 1901» *. 

Потянулись напряженные, мучительные дни ожидания 
ответа. Через какое-то время отчаявшийся молодой ху-
дожник решится еще раз потревожить Репина. И снова — 

* Ленинград. 
Архив Академии 
художеств. Ф. 25, 
on. 1, дело 1260. 
Письма 
Е. Честнякова 
И. Е. Репину, 
л. 1—2. 
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мольба о помощи, надежда, что еще не все для него потеря-
но, что он станет учеником Репина в его академической 
мастерской. Похоже, и эти мольбы остались без ответа. 
Честнякову ничего не остается, как продолжать посещать 
Тенишевскую мастерскую, положение которой день ото дня 
становится все более неопределенным и зыбким. Это не 
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мешает шабловскому мастеру прилагать отчаянные уси-
лия, стараться удержаться на поверхности. Вот какая за-
пись из личного архива Честнякова дошла до нас с той поры. 
Пишет художник Д. Щербиновский: «При возвращении 
моем из-за границы преподавание в студии княгини Тени-
шевой профессором И. Репиным поручено мне. Ефим Ва-
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Мужской портрет 

сильевич Честняков занимался под моим руководством и 
ближайшем наблюдении профессора Репина от 1-го октяб-
ря 1900 г. по 1-е мая 1901 г. Успехи Честнякова прекрасны, 
И. Е. Репин признает в нем талант, вполне заслуживающий 
поддержки на поприще искусства; совершенно разделяя 
мнение профессора, подтверждаю также самое серьезное и 
деловое отношение Е. В. Честнякова к занятиям. 

Художник Дм. Щербиновский. 
СПБ. 1901 мая 10». 

Никакого сомнения не может вызывать характер этого 
письма-отзыва, являющего собой некое поручительство пре-
подавателя перед теми, кто, не дождавшись слова Репина, 
мог или уже отказал Ефиму Васильевичу в материальной 
поддержке. Честняков болезненно переживает свое поло-
жение. Оно усугубляется еще и тем, что из мастерской 
была украдена его картина, точнее — эскиз, который он 
подготовил для просмотра. Отзвуком тех печальных для 
молодого художника обстоятельств является письмо, по-
лученное в ту пору Ефимом из Кинешмы. «Благодаря краже 
Вашей картины сходить, как Вы пишете, с ума не резон, 
бывают кражи крупнее, но и тогда уравновешенные натуры 
не падают духом и поступают по пословице: «Терпи, казак, 
атаманом будешь». 

Сколь красноречиво, однозначно это послание и по 
стилю, и по заключенному в нем смыслу. Бедный, бедный 
мечтатель, ранимая душа! От кого он зависел! Не было 
поручительства, не было, пользуясь терминологией «кине-
шемских друзей», резона вкладывать средства в обучение, 
тратиться на вспомоществование. Но вот появился отзыв — 
подтверждение заместившего профессора Репина художни-
ка Щербиновского. И опять воспряли духом Ефимовы «бо-
лельщики». Снова надеются: авось... «казаком будет». Об 
этом и следующее письмо Честнякову. Мы его приводим с 
некоторым сокращением: «Спешу Вас порадовать,— пишет 
некто Д. Кирпичников,— что в Бонячках дан был спектакль 
у Ивана Александровича Коновалова и на Вашу долю через 
В. А. Пазухина я получил 75 руб., а всего теперь в кассе 
101 руб. и есть кое-где в виду еще около 50 руб. Как видите, 
не было ни гроша, а вдруг нашелся алтын, чему и я пора-
довался... Как видите, вичужане Вас знают и высказали 
участие. Конечно, весною Вам придется посетить Бонячки 
и поблагодарить, если можно, устроителей». 

Вся последующая долгая жизнь шабловского художника 
сложится весьма сурово. Он остро нуждался в самом 
необходимом, крестьянским трудом зарабатывая себе на 
пропитание. 

Односельчане сберегут, почитая своего Фима, кое-какие 
его личные вещи. И они потрясут нас более глубоко, 
чем самое впечатляющее и достоверное слово. Это сшитая 
собственноручно суровая льняная рабочая спецовка, с кар-
манами для кистей, блокнота, карандашей, просторная и 
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простая, служившая своему хозяину до полной своей вет-
хости. Сам Ефим Васильевич мастерил для хозяйственных 
нужд берестяные туеса — один, в виде кружки, долго сохра-
нялся, служа людям у Ефимова ключа. Не оказывалось 
красок, подчас и достать их было негде,— искал сланцы, 
глины, подбирал тональности, тер, готовил краски сам. 
Не было холста, клеенки, кисть его оставляла след на 
строганой доске, а то и прямо на оконной ставеньке. Одну 
такую «картинку» работники костромского музея привезли 
из Шаблова в 1978 году... 

Но вернемся, однако, к той петербургской поре. Изредка 
шли Честнякову из дома письма. Мало они утешали, вовсе 
не поддерживали. Сестра писала о деревенских страхах: 
«Будто там у Вас студенты и институтки противу царя 
взбунтовались». Или: «Вроде есть и такие там, кто бога вов-
се не чтит, не признает. Тятя и мамынька за тебя, братец, 
страшатся, не сгубил бы и ты свою душу там...» Каждое 
послание начиналось и заканчивалось просьбой о матери-
альной помощи... 

В архивах Честнякова сохранилось много отрывных 
купонов — почтовых переводов, которые ему высылали из 
разных мест Кинешемского уезда. Значительная часть 
этих денег пересылалась им родным в Шаблово. Но требо-
вались новые и новые средства. Понимая, как важно для 
Е. Честнякова подзаработать, студиец С. Чехонин писал 
ему: «Пока еще ни откуда не имею известий, но, думаю, из 
Киева скоро будет. Если какая-нибудь подвернется рабо-
та,— сейчас же сообщу Вам. Скоро буду разговаривать о 
работах для Ольденбургского и только тогда могу сооб-
щить результат этого заказа. Во всяком случае думаю, что 
мы с Вами где-нибудь будем работать». Не установлено, 
достал ли Чехонин работу, поделился ли ею с Ефимом. Дос-
товерно одно: мало кто из тенишевцев был обеспеченным 
человеком, почти все они остро нуждались в заработке. 

Между тем приближался к концу второй год учебы Ефи-
ма Васильевича в студии на Галерной. Все тревожнее в эти 
дни на душе у художника. Все меньше теплится в нем на-
дежда на поступление в Академию художеств. К кому мог 
тогда Честняков со своими заботами, со своей душевной 
болью обратиться? В какие двери постучать? Сдержанный, 
совестливый, предельно ранимый, он если и намеревался 
кого-то попросить о содействии, о помощи, то сделать это 
стыдился. Здравый смысл подсказывал ему: чего ради тебя, 
никому не известного, незнакомые либо мало тебя знающие 
люди станут поддерживать? Если и отваживался он доку-
чать И. Е. Репину, насилуя свою душу, преодолевая не-
ловкость и чувство вины, то только потому, что великий 
мастер знал о его творческих возможностях, видел его ра-
боты, и у ж потому мог быть ему хотя в чем-то полезным. 
Восьмым марта 1902 года датируется еще одно письмо 
Честнякова Репину: 

«Многоуважаемый Илья Ефимович! 
Одного, почти безоружного оставили Вы меня на поле 
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Марко Бессчастный брани. Благодарю Вас за такое уважение ко мне, но... не 
и Г р е з а в лесу горькая ли это ирония/ у . 

Все Ваши ученики работают себе спокойно под Вашим 
руководством, а я, несчастный, менее всех их учившийся,— 
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обречен учиться самостоятельно, как Бог на душу положит? 
Всем существом своим принадлежу я к Вашей школе (да 
простятся мне эти нескромные слова, если не гожусь для 
них), как же мне отстаивать ее с моими-то еще некрепкими 
ресурсами? 

Не надо видеть в гордости причину моего одиночества. 
Я чувствовал себя прекрасно в среде Ваших учеников, ког-
да Вы руководили нами. В числе же настоящих товарищей 
совсем немного таких, у которых можно поучиться. Разве 
что искусству лепить, давать форму (да и это делают как-то 
условно, шаблонно, без особенного старания передать ха-
рактер натуры). Что же касается общего,— то построение 
рисунка иных товарищей хочется поправить. Кто прав? 
Если бы Вы приходили,— решали бы Вашими поправка-
ми, которая сторона заблуждается, которая права и на-
сколько. 

Заговорило о себе и так называемое «новое» и даже 
прикладное искусство. И только я остался отстаивать Ваши 
принципы в искусстве, я, не имеющий ни средств, ни дос-
таточной подготовки. По силам ли мне такая задача? 

Сейчас получил письмо от старшей сестры — ученицы 
прогимназии. Пишет, что из прогимназии несколько чело-
век ездили в нашу школу на елку и привезли восхваления 
по адресу моей младшей сестры: отличилась чтением на 
елке. Девочка такая способная и так хочет учиться. И ее мне * Архив АХ, л. 8,9. 
ХОТеЛОСЬ б ы В ЭТОМ ГОДУ ПОМеСТИТЬ В ПрОГИМНаЗИЮ. А к а к ЭТО ** Архив АХ, л. 10. 
сделать, когда у самого-то все разъезжается. Если бы Вы 
взяли меня, Илья Ефимович, в мастерскую, у меня бы все 
пришло в гармонию — и работа по искусству, и все, все. 

Простите уж меня, что зачастил с письмами. «Повадил-
ся кувшин». 

Примите уверение в совершеннейшем к Вам уважении 
Е. Честняков» *. 

Уже поставив подпись, Ефим Васильевич прибавляет к 
письму еще несколько строк: «Вся суть дела в том, что не 
хочу я профанировать свою русскую душу, потому что не 
понимают, не уважают ее, и не хочу ее заменить скучной, 
корректной, лишенной живой жизни душой европейца — 
человека не артиста, полу машины. Поэтому мне и прихо-
дится гордо замыкаться в себе. Потому что в стране не мы 
хозяева: все обезличившее себя заняло первенствующие 
места, а великое русское — пока вынуждено молчать до 
«будущего»: тогда оно польется могучей рекой и зальет 
собою все» **. 

Что имел тут в виду будущий шабловский мыслитель, 
деятель и — затворник? Какие подспудные токи и впечат-
ления вызвали этот крик его исстрадавшейся, мятущейся 
души? «Великое русское»... Что виделось ему за этим соче-
танием слов? Силы народные ? Неиспользованные возмож-
ности? Сам уклад жизни народа? Наверняка думал при 
этом он и о российской деревне, темной, заброшенной и за-
битой, на многое способной, но пребывающей как бы в дре-
ме. Не хочет и не может мириться с этим самородок Ефим 
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Честняков. И прежде всего потому, что в самом себе ощу-
щает он эти дремлющие силы, способности сотворить нечто 
свое, свое слово сказать, самовыразиться и полно, и ярко, 
и для других поучительно. 

Ему, выходцу из села, в столице многое увиделось в под-
линном свете, он особенно чутко уловил фальшь так назы-
ваемой показной народности, псевдорусского стиля, всего 
того, что искажало истинно крестьянское народное твор-
чество. Своеобразно отреагировал Ефим Васильевич на 
открывшуюся в 1902 году в Таврическом дворце кустарную 
выставку, на которой были представлены предметы, испол-
ненные народными умельцами. Душа его горела гневом, 
всколыхнувшиеся чувства требовали выхода. Кому он мог 
обо всем мучившем его сказать? В ком надеялся найти по-
нимание? И снова, в который раз, как к спасательному кру-
гу, бросается он к имени великого Репина. Ему веря, с его 
именем безоглядно считаясь: 

«Многоуважаемый Илья Ефимович. 
Вот перед Вами русский, сын своего народа, из самого 

сердца его и страдающий за него до глубины души, жажду-
щий только труда для служения жизни... 

Братья! Люди от земли! Родина-мать берет ваш хлеб и 
ваше веселье и отдает их чужим. Несчастная, она любит 
вас, но не смеет приласкать! Свора наглых бездушных лю-

* Архив АХ, л. 11. дишек облепила страну! И худшие из вас, братья мои, ста-
новятся такими же бесчестными и заодно с ними обманы-
вают вас. И лучшие из вас приковываются к позорному 
столбу или вынуждены разорвать сердце свое с проклятия-
ми: потому что — выбирай любое — или неравную борьбу, 
или подлость, или долю презираемого голодного раба. 

Неизмеримо глубокая душа твоя, великий народ. Нет 
народа более скромного и более гордого, чем ты. И скром-
ностью твоею и гордостью кичливо пользуются наглые лю-
ди: необъятно для них любвеобильное сердце твое и недо-
ступны твои высокие идеалы. 

И терпит, все терпит великий народ, все еще не исстра-
далось сердце его,— и поет он песню беспредельно глубо-
кой тоски о чудесно прекрасной жизни, о поруганной прав-
де, о примирении добра и красоты. 

Когда же ты, народ великий, восстанешь грозно на 
своих тиранов, стряхнешь с могучих плеч позорное ярмо, 
вздохнешь свободно широкой грудью,— и заговоришь, и за-
поешь, и заиграешь на удивление миру чудными аккордами 
твоей высокоблагородной, богатой, артистической души?.. 

Примите уверение в совершеннейшем к Вам уважении 
Е. Честняков. 

Пб. 10 апр. 902» *. 
Оставалось лишь вложить написанное в конверт, но 

художник, видимо, вспомнив об экспонатах, увиденных в 
залах Таврического дворца, продолжил: «Кустарная выс-
тавка. Бедный народ: ты снес сюда за тысячи верст уже 
последнее свое достояние. Разве они поедут к тебе? Нет, 
ты им привези, хоть последнюю курицу продавай. Вижу, 
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как задавлен ты, народ, и материально, и духовно — бед-
ность во всем. Твои подражания европейским образцам — 
слабы, потому что ты и беден, и не имеешь знаний. Само-
бытность тоже исчезает — нужда доконала тебя! До искус-
ства ли тут! Да и вынужден ты стыдиться [открыто] пока-
зывать свою душу. Ты забит, скрываешь себя, знаешь 
[ведь] — не уважают тебя. 

О, если бы знал себе цену, великий народ, если бы знал, 
какого уважения ты достоин, если бы ты только знал... 

Княгиня Тенишева выставила сани, дуги, балалайки, 
расписанные Малютиным. Дуги проданы по 5 руб. Если бы 
делал мужик, я сказал бы: «Как хорошо, самобытно», и по 
возможности помог бы ему пойти дальше в искусстве. Но 
это делал Малютин, и я говорю: «скучно это подражание», 
я много видел подобных вещей в простом народе: хоть ис-
кусство и должно проникать во все скважины жизни, но 
мы еще так бедны для этого, и мне жаль Малютина, что он 
не мог найти более серьезного приложения сил. Хотите во-
скресить задавленное, осмеянное, самобытное русское? 

Народ понимает, что его искусство наивно, и он хочет 
большего! Действительцо ли вы уважаете русскую нацию? 
Если — да, то покажите это на деле — во всем, в государ-
ственном строе, во всех деталях жизни. До сих же пор рус-
ский был вынужден все больше скрывать свою душу. 

Взял бы я бич и выгнал вон толпу праздных людей с кус-
тарной выставки. Мои братья, вы считали их выше, способ-
нее, благороднее себя, и доверчиво отдали им все свое досто-
яние — для науки и искусства, на создание общего блага, 
лучшего порядка жизни. Как же они использовали ваши 
творения, чем вам оплачивают? Вы ждете? 

Напрасно. Это бесчестные люди, они предали вас чуже-
земцам, создали разврат из вашего достояния, и бессмыс-
ленно смотрят на вас, нельзя ли еще чем поживиться? А у 
вас уже ничего нет. вы едите хлеб с лебедой и исстрада-
лись совсем в ожидании поддержки от них. Но вот они берут 
от вас и хлеб с лебедой, а у вас все тот ж е доверчивый, свет-
лый... взгляд. А они с бессмысленным удивлением смотрят 
на вас, считают дураками, людьми низшего полуживотного 
порядка, думают, что имеют только права на вас и никаких 
обязанностей, и радуются, что так легко обманывать вас! 
Непостижимы для них великое сердце народа, его прекрас-
ные идеалы. Лживые, бездушные люди, самого низкого сор-
та... Теперь их царство, им покровительствуют законы, их 
ничем не возьмешь...» * 

Вот какой степени кипения достигли чувства деревен-
ского художника, оглядевшегося в столице. Вот какой сте-
пени прозрение обуревало в те трудные для него дни его 
сознание. На многие вопросы о характере, взглядах, воз-
можностях Честнякова отвечает этот вскипающий гневом 
монолог, обращенный к авторитету, истинное к себе отно-
шение которого Ефим уже вполне осознал. В нем, одержи-
мом идеей, крепнет убеждение в правоте своих взглядов, 
в возможности преобразования жизни всего крестьянского 
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сословия. Он стремится уже в студии на Галерной выразить 
свои мысли и чувства художественными образами. Хотя эти 
первые попытки во многом еще и носят условный, символи-
ческий характер, на что в ходе просмотра эскизов Честня-
кову указывал И. Е. Репин. Но вот чудо: робкий ученик 
не побоялся вскоре возразить учителю. И сделал это веско, 
аргументированно: 

«Ах, эта символистика!» — сказали как-то Вы об одном 
моем эскизе,— пишет Е. Честняков Репину в декабре 
1901 года. «Так это и есть «так называемая символисти-
ка», подумал я, а [мне] и в голову не приходило! В этом эс-
кизе отражена вся наивность начинающего, но не склон-
ность к «символистике». Начинающий думает больше идея-
ми, чем образами. Только опыт показывает ему, что и как 
можно изображать на картине. Недаром учатся компози-
ции — в ней постепенно освобождаются от многих недо-
статков. Идеи доступны всем, а картины только немногим! 
[И то] — после продолжительного учения! 

Вы спрашивали меня, что же я хотел выразить? Хотел 
невозможного, в чем и убедился. Стыдно рассказывать. 
Реальная фигура — художник, остальное — воплощение 
его идей, стремлений. Муза с факелом и венком в руке, нау-
ка в образе старца, указывающего на книгу мудрости: доб-
ро — кроткое дитя; борьба за правду — фигура с энергич-

* Архив АХ, л. 7. ным движением; Мефистофель сидит на табурете; фигур-
ка молоденького фавна со свирелью — нечто дополнитель-
ное... Звуки свирели... идиллические картины... Душа 
художника в данный момент — хаос сильных желаний; 
он чувствует, любит жизнь; он мучится ночи без сна, ломая 
беспокойную голову: как бы охватить все разом? И искусст-
во, и науку, и тем — бороться за правду?! Чтобы и он жил 
и кругом бы кипела прекрасная жизнь, чтобы жизнь 
пела... О, жизнь! Как ты неисчерпаемо богата, как неска-
занно хороша! Как хочется выпить всю твою чашу. А Ме-
фистофель — смеется. Больно для гордого человеческого 
духа сознавать иронию жизни. Разве это не наивность на-
чинающего? Хотел изобразить «борьбу стремлений»! * 

Судя по записным книжкам, в которых часто встречают-
ся карандашные сценические эскизы различного характера, 
Е. В. Честняков в Петербурге всерьез постигает не только 
изобразительное, но и театральное искусство. Находясь под 
неизгладимым впечатлением кинешемских театральных 
представлений, особенно поставленных на Межаковом поле, 
он искал пути, как и с помощью театра донести до кре-
стьян просветительские идеи. В то же время он осваивал 
многотрудную технику скульптуры, лепил из глины фигур-
ки крестьянских детей, с профессиональным мастерством 
обжигал их, окрашивал. Правда, это были еще довольно 
наивные идиллические скульптурки, но, как говорится, лиха 
беда начало. Наконец, Ефим писал стихи, работал над 
большим былинным стихотворным романом «Марко Бес-
счастный», который во многом автобиографичен и выража-
ет крайне противоречивые взгляды Честнякова на город-
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скую жизнь. Но все-таки главным для него было совершен-
ствование своего живописного мастерства. 

«Я не знаю середины между черным и белым,— это 
опять из письма к Репину.— Вы скажите мне прямо, тогда 
я буду искать другой путь к достижению цели — стать 
художником. 

Мнение о себе теперь я имею уже самостоятельно, не 
разубедить меня в том, что я такое. Вы мне и так уже ока-
зали страшно важную услугу, помогли выбраться на это 
поприще, многому научили, положили фундамент всего, 
показали Вашим руководством — как нужно учиться и в 
чем суть искусства, показали мне меня самого, я увидел — 
что я такое благодаря Вашему руководству. 

Если же Вы признаете во мне способности к искусству, 
то прошу Вас помочь мне создать по возможности благо-
приятные условия для ученья. Я так поздно пробился на эту 
дорогу; поэтому, не теряя ни минуты, не отвлекаясь ничем 
в сторону, нужно только — учиться и учиться, чтобы не 
опоздать, успеть вовремя выступить: «пропустя лето, в лес 
по малину не ходят»... 

...Никто не знает меня лучше меня самого, я знаю, чего 
ищу, что мне нужно: мне нужны все условия для работы! 
И знаю я, что использую их самым лучшим образом! Мне 
нужно самое дело, искусство, результаты только в этой об-
ласти, а не подвиги в преодолении посторонних препятст-
вий: искусство слишком обширная арена для всякого геро-
изма и — никакими подвигами его не исчерпать. В нем од-
ном — конца-краю не видно. Мне дорого само искусство, 
и в нем хотел бы я уйти как можно дальше, и всякие 
препятствия страшно мешают мне. Кто-то сказал, что ис-
кусство заключается в [неуловимом] «чуть-чуть», а какое 
же может быть «чуть-чуть», когда в душе бушует ад, когда 
она разрывается на части. Когда меня не давят условия, я 
наблюдаю, интересуюсь всем. А если давят — ухожу в себя, 
делаюсь глух к впечатлениям окружающего мира, что — 
главное для художника... появляется озлобление... Чтобы 
работать так деликатно, как требует искусство, надо жить, 
кипеть светлым, светлым ключом...» * 

После того, как Репин отошел от студии на Галерной, 
Честняков фактически остался без наставника. Если его 
однокашники, имевшие, как мы уже говорили, до поступ-
ления в мастерскую определенные профессиональные зна-
ния в области изобразительного искусства и, проучившись 
год-другой, начинали работать самостоятельно, участво-
вать, как скажем, И. Билибин, С. Чехонин, в выставках, то 
Ефим, вынужденный осваивать азы мастерства, как никто 
другой нуждался в опытном учителе. Вот почему он с такой 
настойчивостью добивался согласия Репина принять его в 
свою академическую мастерскую. 

В конце апреля 1902 года Е. Честняков получил откры-
тое письмо от некоего адресата, поставившего свои ини-

Рисунок из записной 
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циалы «Ю. Г.». В нем сообщалось: «Илья Ефимович пере-
дает Вам, что он послал на Ваше имя письмо в Тенишев-
скую школу, в котором пишет, чтобы Вы пришли к нему в 
эту среду, кажется, от 2-х до 3-х, и принесли работы». 

К сожалению, само письмо Репина Честнякову не сохра-
нилось, но достоверно известно, что 7 мая 1902 года Честня-
ков нанес визит И. Е. Репину и получил столь желанный для 
него отзыв: «Если лицам, оказывающим поддержку 
Е. В. Честнякову, нужно знать мой о нем отзыв, то повто-
ряю, что г. Честняков обладает темпераментом художника, 
проникнут стремлением к искусству. И тому успеху, кото-
рый от него ожидается по его способностям, мешает глав-
ным образом, по его словам, недостаток в материальных 
средствах. 

Профессор И. Репин. 7 мая 1902 г. 
СПБ. Академия художеств». 

Вскоре Ефим Васильевич Честняков был принят в Выс-
шее художественное училище при императорской Акаде-
мии художеств, но лишь вольным слушателем. Проучился 
он здесь по декабрь 1903 года. К сожалению, к тому времени 
Репин уже не преподавал в Академии. В натурном классе 
училища, куда попал Е. Честняков, уроки вели И. И. Тво-
рожников, Н. А. Бруни, Я. Ф. Ционглинский. 

Радость, хотя и частично осуществленной мечты омра-
чалась все усложнявшимися материальными трудностями. 
Честнякову каждый день приходилось заботиться о своем 
пропитании, он кое-как сводил концы с концами, жил по-
стоянно в долг. Все в той же петербургской записной книж-
ке Ефим ведет счет занятым деньгам. «У Ю. А. Тиморо-
вой-Поповой (взято) 10 рублей, потом еще рубль, затем 
5 и -f- 3 + 1. Долг Чехонину — 59 руб. 45 коп.». Это — «по 
состоянию на 10 сентября». Через месяц сумма долга соста-
вит уже 69 руб. 45 коп. А тут опять письмо от младшей 
сестры Татьяны. «Приезжай весной домой,— просит она 
брата,— и похлопочи обо мне, помоги попасть в прогим-
назию. Мне очень-очень-очень хочется учиться». Письма 
с просьбой о помощи идут от отца, сестры Александры, 
которая учится в Кологриве. Но добывать средства Честня-
кову с каждым месяцем проживания в Петербурге стано-
вилось все труднее. Правда, веря в его талант, ему еще 
нет-нет да помогают кинешемцы. П. А. Ратьков, например, 
послав в сентябре 1903 года 40 рублей, приписал на отрыв-
ном талоне: «Поздравляю Вас, Ефим Васильевич, с поступ-
лением в Академию, чему от души рад». 100 рублей выхло-
потано в Кинешемской земской управе — «в порядке еди-
новременного пособия Честнякову как ученику Высшего 
художественного училища при императорской Академии 
художеств». 

Еще на втором году обучения в Тенишевской мастерской 
Ефим впервые пробовал писать картины для заработка, ко-
торые реализовывались или разыгрывались по лотерее в Ки-
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нешемском уезде. Судя по сохранившейся переписке, кар-
тина Е. В. Честнякова «Помещик» была приобретена Г. А. 
Разореновым за 45 рублей; за 93 рубля П. А. Ратьков купил 
полотно «Я жду ответа». Не нашла сбыта работа «К обед-
не». К сожалению, мы пока ничего не знаем о судьбе этих и, 
надо полагать, некоторых других произведений художника 
той поры. Что же касается сумм, которые Ефим Васильевич 
получал и от реализации картин и в порядке помощи, то для 
жизни в столице их было крайне мало. Ведь требовалось не 
только прокормиться (он никогда не пил и не курил!) и одеть 
себя, оплатить квартиру, помочь родным, но еще и приоб-
ретать краски, холсты, кисти... 

Одолеваемый нуждой, Ефим Честняков был вынужден 
расстаться с Высшим художественным училищем, проучив-
шись в нем всего четыре месяца, чтобы начать самостоя-
тельную работу и тем поправить свое бедственное положе-
ние. Насколько удалось это, можно судить по записной 
книжке, в которой Ефим гневно клеймит тогдашнюю город-
скую жизнь, считая ее губительной для крестьянского ху-
дожника: «Международная столица мошенников наподо-
бие Риму стала удивлять зрелищами... Город вдали от своей 
страны, набегами собирающий дань и содержащий сестер 
и братьев своих невольниками. Место для сброда. 

Какие права я могу получить тут?» 
Ефим решительно отвергает тогдашний городской образ 

жизни, и, еще сам толком не зная, что предложить взамен, 
взывает к былинному Бояну: 

Прийди, воскресни для Отчизны. 
Пропой нам песнь свсю — ты только наш певец... 

В первых картинах Е. В. Честнякова, написанных им в 
маленькой квартирке на Васильевском острове, еще очень 
много от того идиллического, песенного настроя, каким были 
наполнены произведения художников -«мирискусников ». 
Вот одна из них: на крыльце дома собрались празднично 
одетые барышни, кавалеры, старики, все внимательно слу-
шают молодого гусляра. Колорит этого небольшого полотна 
напряжен, особенно ярко звучит красный цвет. Взгляду 
предстает скорее изящная картина-мечта, чем что-то реаль-
ное, к чему стремится Честняков. что хочет сказать и что он 
скажет, но только значительно позже, когда оставит столи-
цу и уедет в свою родную деревню. 

Пафосом такой же прекрасной мечты наполнена и дру-
гая картина— «Юный деревенский живописец». Молодой 
художник сидит за мольбертом в бедной крестьянской избе, 
а перед ним натура — простая деревенская девушка, она 
наливает в миску молоко из кринки, за ее спиной русская 
печь, на столе — каравай хлеба и тарелка с красными яго-
дами. Все идеализировано, сам рисунок тонок и изящен, 
колорит богат и многоцветен. И хотя художник одет в прос-
тые штаны и холщовую рубашку, на его ногах лапти, не 
богат и девичий наряд, а в избе бедно и мрачно,— картина в 
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целом наполнена каким-то мечтательным созерцанием, в 
ней не ощущается та реальная крестьянская жизнь, которая 
была знакома Ефиму Честнякову. 

Пишет он и портреты, но они носят скорее студийный, 
ученический характер. Возможно, Ефим Васильевич ста-
рался в них учесть те замечания Репина, высказанные ему 
еще в декабре 1902 года, и которые Честняков записал по го-
рячим следам: «6 декабря. Разговор с Репиным,— свиде-
тельствует запись в книжке.— Два моих этюда, картины... 

— ...В одной много фигур. Вы умеете использовать са-
мые простейшие средства и материалы до конца... 

— Материал самый дешевый,— отвечаю я.— Всякий 
художник имеет учеников... Это зависит только от Вас...— 
Тут кто-то вошел, помешал разговору. 

— ...Но нужно изучать натуру, чтобы проводить свя-
щенные законы искусства,— напутствовал Репин». 

В 1903 году Е. В. Честняков часто бывает в Эрмитаже. 
Здесь он делает небольшие копии с картин западных масте-
ров и очень внимательно изучает мелкую пластику Танаг-
ры. В ней он увидел исполненные талантливыми мастерами 
изображения повседневной жизни целого народа. Эта кол-
лекция была приобретена в 1884 году у П. А. Сабурова — 
бывшего русского посла в Греции. Его пребывание в стране 
совпало с сенсационным открытием, сделанным в малень-
ком городке Бактрии Танагре, где в ходе раскопок некропо-
ля было найдено большое количество высокохудожествен-
ных терракотовых статуэток. Часами всматривался Ефим в 
скульптурки, его в них привлекало все: и то, как они были 
изготовлены, как окрашены, и то, каким образом достигнута 
глубина передачи реальной действительности, которая так 
ярко выражена в этой мелкой пластике. Теперь, много лет 
спустя, мы смотрим на «глинянки» Е. В. Честнякова и лиш-
ний раз убеждаемся в его наблюдательности, таланте. Нет 
сомнения, что именно мелкая пластика Танагры послужила 
образцом для выразительных скульптурных произведений 
шабловского мастера. 

Присматриваясь к круговороту жизни Петербурга, 
Ефим Честняков приходит к выводу, что «в городе много 
народу даже менее сведущего, чем в деревне», а «живут 
люди в каменных клетках-ящиках». Охватывающие его 
чувства и мысли художник пытается выразить в стихотвор-
ных сочинениях. В неоконченной поэме о Федоре и Яе, сти-
хах на тему крестьянской жизни чувствуется подражание 
поэтам шестидесятых годов XIX века и в особенности Н. А. 
Некрасову. Но главной темой, основной мелодией его худо-
жественного настроения в это время все-таки оставалась 
тема гусляра, Бояна, песенника. В этом эпическом образе 
он видел своего главного героя. Былинный певец для Чест-
някова был воплощением вековой истории, хранителем ве-
ликой мечты народа о лучшей доле. Сохранился небольшой 
эскиз к картине с изображением толпы идущих слепцов, 
среди которых выделяется молодой гусляр. В книжке ху-
дожника записан адрес слепца Никифора, который прожи-
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вал на Литовском проспекте, 5 6 , в 77-й квартире. Не он ли т Р и подруги 
изображен на эскизе? Отметим еще одну повторяющуюся 
деталь в картинах былинной тематики: Боян в них показан 
не традиционным старцем, а в образе молодого, полного сил 
и энергии человека. Как знать, не себя ли видел Е. В. Чест-
няков в роли поводыря крестьянства, жившего в условиях 
царской России в беспросветной тьме? 

В июне 1903 года Ефим получил письмо от отца, кото-
рый сообщал ему о том, что в соседнем селе заканчивается 
постройка церкви и срочно требуется художник для росписи 
стен и потолка. Отец просит сына приехать в родные места, 
заняться этой хорошо оплачиваемой работой. Что, кажется, 
нужно еще человеку, который мечется по столице в поисках 
заработка? Но художник не спешит за верным рублем: 
предложение отца ему явно не по душе, его может устроить 
лишь такая работа, в которой можно творчески выразить 
самого себя. Честнякова, например, захватило сообщение о 
развертывании княгиней Тенишевой в своем имении Талаш-
кино под Смоленском мастерской — своеобразного центра 
по возрождению русского народного промысла. Дело наме-
чалось большое, для него нужны были хорошие, талантли-
вые организаторы. Ефима Васильевича возможность попро-
бовать свои творческие силы в Талашкинских мастерских, 
безусловно, прельщала. Ведь здесь в разное время работали 
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такие великие мастера искусства, как И. Е Репин, Н. К. Ре-
рих, М. А. Врубель. Но, к сожалению, приглашения так и не 
последовало. 

Наступила осень. Честнякову можно было, пожалуй, 
вернуться в Высшее художественное училище и продол-
жить занятия в прежнем качестве. Но что это даст? Не луч-
ше ли все-таки обрести ценз, без которого нельзя стать пол-
ноправным слушателем Академии художеств. Он выбрал 
второе. Собрав немного денег от разошедшихся по лотерее в 
Кинешме картин, Е. В. Честняков уезжает в Казань и уже в 
октябре получает билет вольного слушателя Казанской 
художественной школы. 

Из всех провинциальных художественных школ казан-
ская была одной из самых значительных, в ней преподавали 
выпускники Академии художеств, в том числе Скорняков и 
Игишин, у которых Честняков занимался в натурном клас-
се. Мы не знаем, как учился Честняков. Скорее всего то, что 
предлагалось в школе, было для него повторением давно 
пройденного и прекрасно усвоенного материала. Едва ли 
что, кроме диплома, могла дать художнику учеба в Казани. 

_ _ Решив, видимо, не терять из-за формальной бумаги драго-
ценное время, Ефим Васильевич, как видно из письма сест-

5 g d | ры Александры, уже в мае 1904 года покинул Казань и, не 
' заезжая в Шаблово, возвратился в Петербург. «Заставила 

писать (второй раз) нужда, поверь, совершенно жить нечем, 
заработка нонче очень плохая». Сестра далее сообщала, что 
родители взяли в долг 80 рублей, что у нее предвидятся 
трудности с продолжением учебы, так как попечительница, 
на которую Александра рассчитывала, уехала в Кологрив. 
Не успел прочесть это письмо — следующее. Александра 
просит брата писать «о своих делах, станешь или нет 
нынче ставить картины на выставку? Пошли мне с себя 
карточку, мне очень хочется посмотреть на тебя в настоя-
щее время. Ты, наверное, в три-то года очень изменился. 
Удовлетвори, пожалуйста, эту просьбу. Пришли мне бо-
тинки. Эти изорвались, а мне ходить в гимназию не 
в чем...» 

Е. В. Честняков с помощью меценатов из Кинешмы про-
дает часть картин, высылает родителям деньги, сестрам — 
книги и альбом для рисования, а также ботинки. Жи-
вя предельно экономно, он встретил новый, 1905 год. 

О событиях этого года, в частности — о Кровавом вос-
кресенье, сохранилось немало достоверных свидетельств 
очевидцев и непосредственных участников того трагиче-
ского дня. В дошедших до нас частях архива Е. В. Честняко-
ва каких-либо прямых отзвуков на этот счет не обнаруже-
но. Хотя нетрудно представить, насколько сложные, мучи-
тельные чувства вызвал в этом человеке, ранимом, впечат-
лительном и глубоком, расстрел мирного шествия народа к 
царю. 

Революционное брожение, охватившее все студенчество 
столицы, в том числе слушателей Академии художеств, не 
могло обойти его стороной. Как не могло не нанести сокру-

Иллюстрация 
из рукописной 
книжки. 
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шительного удара по остаткам иллюзий и надежд на здра-
вый смысл и милосердие властей предержащих. 

Точных свидетельств тому нет, но трудно допустить, 
чтоб полный кипящих страстей, глубоко гражданственно 
настроенный крестьянский подвижник-одиночка в те дни 
жарких, гневных митингов и демонстраций мог оставаться в 
стороне, предаваться уединенным творческим исканиям. 
Потребуется какое-то время, прежде чем он, многое пе-
режив, кое-что более глубоко осознав и усвоив, будет в со-
стоянии снова сосредоточиться, настроиться на созидатель-
ную творческую работу. 

Настрой художника, как он хрупок, уязвим, как сказы-
вается на нем все окружающее... Можно представить, как 
мало благоприятствовали Честнякову, его творческим иска-
ниям жизненные обстоятельства. Сердце его, сознание горе-
ли, искали одного. Но среда, но все то, с чем он ежечасно 
сталкивался, подрывало, рушило эти его мечты, надежды и 
чаяния, доводя до ожесточения, упадка нравственных сил 
и душевных срывов. 

Сколько раз, мечась как загнанный в этих противоречи-
ях, разбивая вдребезги свои устремления о бездушные глу-
хие стены городского каменного мешка, в который он заб-
рел, Честняков обращался мысленно к единственно отрад-
ной и спасительной родной стороне. Грезы о ней, целитель-
ная ее сила — они удерживали, обнадеживали и успокаива-
ли его. И все чаще Ефима посещали раздумья о необходи-
мости отринуть все, к чему он так безудержно все это время 
стремился, чему подчинял все силы души — и вернуться к 
земле, давшей ему жизнь, творческое дарование, отзывчи-
вую, чуткую к чужому страданию душу. 

Зов 
родной земли 

По ходу научных экспедиций неоднократно приходилось 
слышать, что Е. В. Честняков возвратился в Шаблово сразу 
же после январских событий 1905 года, что покидать Петер-
бург ему приходилось спешным, чуть ли не тайным путем 
(«в угольной бочке»), а по приезде домой он долгое время 
находился под надзором полиции. Документы, однако, сви-
детельствуют, что художник вернулся домой не в январе, а 
в октябре, ехал нормальным образом, с довольно-таки боль-
шим багажом картин и скульптур. Правда, надзор полиции 
был вполне возможен. Ведь Честняков вращался в среде 
слушателей Академии художеств, учащихся бывшей Тени-
шевской мастерской, которые принимали активное участие 
в антиправительственных волнениях. 

Мне хотелось 
теперь для людей 
такой же жизненной 
радости, шуток, 
юмора, комизма 
всякого рода, 
что гений 
русского народа 
так великолепно 
развернул в своих 
сказках — на них я 
и воспитывался. 
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«Искусство постигает все...— записал в заветной книж-
ке Е. В. Честняков вскоре по возвращении в деревню.— 
Учился и вот жив}- дома. Я думаю: засвети-ка лучину, 
Ефим!» 

Шабловский мастер был глубоко убежден в том, что ис-
кусство — и единственно оно! — может не только прони-
кать во все тайны жизни человека и природы, но и совер-
шенствовать, преобразовывать саму жизнь. Он верил, что 
искусства, а в это понятие он включал живопись, архитек-
туру, музыку, театр, песни, народное творчество и пр., силой 
своего воздействия способны сделать возвышеннее, чище са-
мого человека, общество в целом. Именно здесь, в родной 
стороне, для него гармонично совпадали красоты природы, 
уклад крестьянского быта и свойственное шабловскому Меч-
тателю сказочное, опоэтизированное восприятие вещей. 

Как много подмечал его зоркий глаз, сколь много нахо-
дило отзвук в этой одаренной душе! Честнякову были милы 
и близки старинные предания, традиции, творения народ-
ных самородков и умельцев. Он ценил и глубоко понимал 
самобытность, имел чувство меры и природный вкус, изби-
рательность, фантазию и своеобразие, которые присущи 
творениям народных промыслов и ремесел. Как радовала, 
окрыляла художника вера в талантливость народа, в спо-
собность и воспринять, и развить, и понести дальше то, что 
он мечтал ему передать из постигнутого им самим. Для него 
предельно значимо было, к примеру, что в труде крестьяни-
на в отличие от наемного работника отсутствует скован-
ность, некий стандарт, шаблон. Именно фабричный труд — 
изнурительный, механический и имеющий конечной целью 
продукцию строго и сугубо потребительскую, очищенную от 
всего личностного — представлялся ему трудом нетворче-
ским, создающим шаблоны, прививающим человеку шаб-
лонность мышления. 

Художник улавливал в свободном творчестве крестьян-
умельцев раскованную фантазию, усматривал возможность 
и средство раскрепощения природного дарования, очище-
ния тех подспудных, задавленных тяжким трудом родни-
ков, что испокон веков питали народное творчество. Не слу-
чайно, что именно мечту, фантазию, сказочную форму де-
лает он средством передачи своего заветного. «Фантазия,— 
пишет Честняков,— она реальна; когда фантазия сказку 
рисует — это уже действительность... И потом она войдет в 
обиход так же, как ковш для питья. И жизнь будет именно 
такой, какой рисует ее наша фантазия. И если идея есть о 
переселении на другие миры, например, то и она осущест-
вится. И те люди, которые в идейном мире от земли не поды-
маются, они отстали... Гляди вперед и покажи твои грезы, и 
по красоте твоих грез ты займешь свое место... » 

Эта запись Е. В. Честнякова созвучна с суждением 
К. Э. Циолковского. «Сначала,— писал ученый в 1903 году в 
своей книге «Исследование мировых пространств реактив-
ными приборами»,— неизбежно идут: мысль, фантазия, 
сказка; за ними шествует научный расчет, и уже в конце 
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концов исполнение венчает мысль, точному расчету — фан-
тазия»* , Художник, несомненно, читал труд отца современ-
ной космонавтики, ведь основная часть его печаталась в 
журнале «Научное обозрение», который Ефим Васильевич 
регулярно выписывал. 

В Шаблово на плечи Ефима Васильевича сразу же легли 
все хозяйственные дела, забота о престарелых родителях, 
сестрах, племянниках. На равных с односельчанами он па-
хал, сеял хлеб, косил траву, скирдовал сено, убирал урожай, 
обмолачивал зерно. Потом, спустя многие годы, он напишет 
К. И. Чуковскому, что работал «...с весны до осени на земле, 
пока не выпадал снег, и за труд мой ученый я садился лишь 
зимой». Зимними днями и вечерами Ефим часто бывал в 
избах крестьян на беседах и супрядках, записывал песни, 
сказки, частушки, участвовал в сельских хороводах, народ-
ных играх; мастерил музыкальные инструменты—гар-
мошки, свирели, бубенцы, маски для театрализованных 
представлений; лепил статуэтки, создавал картины, рисун-
ки, литературные сочинения. Он радовался, что делал все 
это не для салонов, музеев, городских выставок, а для своих 
односельчан, для которых он вообще и предназначал все 
свое творчество. Он ничего не жалел для того, чтобы его 
искусства дарили землякам не только радость встречи с 
прекрасным, но и помогали им преобразовать жизнь — 
трудную, как бы застывшую, почти неизменную в своей 
основе, активно воздействовали на мысли и чувства 
крестьян, звали их в прекрасное будущее, в жизнь, свобод-
ную от тяжелого изнурительного труда, красивую и обиль-
ную как в материальном, так и в духовном отноше-
нии. 

Мысли и идеи Е. В. Честнякова ярко выражены в его 
литературных и живописных произведениях. Герой фанта-
стической повести о крылатых людях Стафий, например, 
рассуждает: «Красота соблазнительна для греха... Грех 
разрушает красоту. Не указывайте на красоту: вот она ви-
новата... Красота — святое. Что не свято, то не красота. 
Борьба святого с темным — это борьба красоты с безоб-
разием, формы с хаосом, бытия с небытием, света с тьмою... 
Красота — добродетель. Красота по своей природе чужда 
насилию. Грех безобразен в противоположность прекрасно-
му. Он — тьма, разрушение, бездна, смерть. Красота — 
свет, созидание, творчество, вечность, жизнь!» 

Сказка-притча о крылатых людях, начатая еще в Петер-
бурге, видимо, не была окончена и дошла до нас в много-
численных вариантах, набросках, уточнениях. В ней гово-
рится об островитянах, живущих далеко в море и мечтаю-
щих о спокойной, свободной и изобильной жизни. Где-то 
она есть, как есть и прекрасная страна, но как до нее доб-
раться? И тут автор вводит в повествование мудреца — 
бескорыстного, щедрого душою человека. Он предостерега-
ет людей, кинувшихся разом строить и загружать корабль, 
чтоб поскорее добраться до заветного. Убеждает, что сча-
стья добиться невозможно вот так, тесня и давя друг друга. 

* Циолков-
ский К. Э. 
Ракета 
в космическое 
пространство. 
М., 1963, с. 38. 

79. 



Шабловский хоровод Притча показывает, сколь тщетны попытки добыть добро 
злом. Островитяне гибнут, становясь жертвами невоздер-
жанности, жестокого нетерпения и черствости в отношении 
друг к другу. И только немногие спасшиеся через творче-
ский поиск и тяжкий труд приходят к цели — находят сред-
ство, как достичь сказочно прекрасной страны. Они с по-
мощью мудреца изобретают крылья и обретают способ-
ность оторваться от всего вязкого, низкого, ненадежного, 
воспарить в чистое голубое небо, ощутить легкость и прос-
тор, за которыми им видится страна-сказка... 

В этой сказке Е. В. Честнякова с традиционным благо-
получным концом, смелым по тем временам полетом фанта-
зии, взрослые с гневом осуждают мудреца, а дети, наоборот, 
сочувствуют ему и в конце концов оказываются правыми. 
За этим, видимо, стояла личная трагедия шабловского ма-
стера. Честняков ожидал, что его искусства, создаваемые им 
для крестьян родной деревни, благодатно воздействуют на 
их быт, сделают людей чище и добрей. Но малограмотный 
пахарь, измотанный тяжелым крестьянским трудом, в луч-
шем случае равнодушно взирал на Фимовы красоты и заба-
вы, воспринимая все это не всерьез, а скорее как причуды 
непьющего, некурящего взрослого собрата, тешащего себя 
на досуге разными потехами. И лишь немногие пытались 
осознать истинные цели художника. А что же он? Изве-
рился, пал духом? Нет. Не совсем так. Картины, ста-



туэтки-глинянки, театральные представления с востор-
гом и нескрываемым интересом воспринимались сельской 
детворой. На этих своих единомышленников и берет 
ориентир Честняков. Он пишет для детей сказки в сти-
хах и прозе, рисует к ним акварельные картинки. Осо-
бенно нравилась ребятам красивая и певучая сказка про 
крестьянского паренька Федорка и девочку Яю. Начиналась 
она так же, как и многие известные народные сказки: 

Иллюстрация 
из рукописной 
книжки 

Уж не помню, где то было. 
Жил да был старик Вавило 
И старушка Маревья, 
Еще дочь у них — Яя. 
Было раз: девица Яя 
По грибы в лесу гуляя, 
С коробицею в руке — 
Подошла испить к реке. 

Вдруг неведомой рукою 
Пролетает над рекою 
Во небесной синеве 
От земли версты за две 
И близенько от девицы 
Сел корабль манером птицы. 
Как крылатая ладья. 
Испугалася Яя. 

Шевельнуться не посмела. 
Прожужжало, прошумело, 
И близехонько от ног, 
Будто легонький челнок, 
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Иллюстрация 
из рукописной 
книжки 

Приосел корабль крылатый 
Весь во шелковых заплатах. 
И красавец молодой — 
Не толстой и не худой, 

Что прибыл в том корабле, 
Шел к девице по земле. 
Взял он на руки Яю 
И унес в свою «ладью». 



Старики Яи хватились. 
Нет и нет... Засуетились. 
Ищут девку день и ночь. 
И куда пропала дочь?! 

Начинается поиск, расспросы. 

Вот подходит мужичок — 
Картузишко на бочок. 
Говорит он: «Видел я — 
В облаках плыла ладья». 

Родители в горе, дочку похитил чудодей. Их утешает 
деревенский мастеровой Федорок. Он берется разыскать и 
вернуть домой девицу. 

В отличие от традиционных описаний невиданных краев 
и городов, какие мы встречаем в народных сказках, Е. В. Че-
стняков изображает картины города одним штрихом, узна-
ваемо и понятно: 

Как приехал в город Фрон, 
Шум и гам со всех сторон, 
Миллион домов стоит. 
Каждый что в себе таит? 
Тут людей не сосчитать, 
Негде лечь и негде стать. 
Люди все и там и тут, 
Едут улицей, идут... 

Далее следуют картины, в которых реалистически изоб-
ражается жизнь Федорка, вынужденного искать способы 
освобождения красы-девицы Яи. Поэтическая сказка, ме-
стами напоминающая по слогу и стилю ершовского «Конь-
ка-горбунка», обстоятельно повествует, как молодой чело-
век из деревни, попав в большой город, столкнулся со мно-
гими непонятными ему явлениями, как наивно он дивится 
всему, но в то же время, не теряя собственного достоинства, 
внимательно изучает окружение, приспосабливается к го-
родской жизни и, не поддавшись ее соблазнам, спасает по-
хищенную девушку. Характер крестьянина, угодившего в 
городской водоворот, не случайно получился у Е. В. Чест-
някова емким и выразительным: он сам прошел через все 
испытания столичной жизни. 

Честняков пишет песни, которые позже вставляет в кон-
текст своего поэтического повествования «Марко Бессчаст-
ный». Стихи эти во многом носят подражательный харак-
тер, рисуют тонкие картины видений в духе поэзии 1900-х 
годов. 

Красавицы феи 
Под звуки свирели 
Плясали и пели. 
И ели шумели, 
И речки журчали, 
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И струны звучали: 
Развеем печали, 
Они нам сказали... 
Цветы говорили, 
Кивали, манили, 
Улыбки дарили 
И песни творили... 

Бережно, заботливо отбирает Ефим Васильевич фольк 
лорный материал, содержащий подчас немало красок и жи 
вых образов: 

Подле садика 
Девушка шла, 
Подле зеленова 
Красная. 
На ней платьице 
Белое, 
Душегреечка 
Алеется. 
На головушке 
Розовый платок... 

И тут же воспоминания о недавно виденном и пере 
житом: 

Крестьянин подходит к кофейне, 
Пила и топорик в руках, 
Кафтан и рубаха в лохмотьях, 
А ноги — в разбитых лаптях. 

Сын бедно забитой деревни, 
Растерян стоит и смущен... 
В «чертогах» блестящей кофейни — 
И жалок-то он и — смешон... 

На гладкие строчки паркета 
Не смеет ногою ступить — 
Как публика чисто одета. 
Ему б — хоть водицы испить. 

Но барышни в шляпках глядели 
На шляпках перо и цветы — 
Сказать ему будто хотели: 
«Откудова, лапотник, ты?..» 

«Мне выпить бы чашечку чаю»,— 
Несмело лакею сказал... 
Лакей ему: «Это не знаю». 
И пальцем на дверь указал. 

«Для места одет неприлично,— 
Лакей мужичку пояснил.— 
И в бочке напьешься отлично». 
На выход его попросил... 

В неумелых, робких поэтических опытах художника 
лично пережитое, выстраданное и тем нам дорогое. 
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Прежде всего-
творчество 

Пока был запас красок, купленных в Петербурге, Е. В. 
Честняков часто писал этюды с натуры, крестьянских деву-
шек, парней и особенно ребятишек, которые ходили за ним 
по пятам. Ефим Васильевич давал им бумагу, цветные ка-
рандаши, учил рисовать, устраивал веселые игры. Этюды 
потом использовал для своих картин, которые писал исклю-
чительно на деревенские темы: зимние посиделки, игры и 
забавы, особенно — гулянья, народные праздники, в кото-
рых участвовали крестьяне соседних деревень. 

Обращает на себя внимание, что Честняков весьма ори-
гинально трактует сюжеты из жизни деревни. У него, нап-
ример, совершенно отсутствует характерный для перед-
вижников критический показ обездоленного крестьянского 
сословия. В своих картинах художник как бы любуется де-
ревенским бытом, приукрашивает его. Честнякова ничуть 
не смущает, что его герои обуты в лапти, на них простые, 
домотканые латаные одежды, а деревенские избы — более 
чем скромны, не в пример городским хоромам. Он хочет 
сказать, что в этой простой жизни больше достоинства, 
больше человеческого тепла, чем в сложной жизни цивили-
зованного города. Все его картины-праздники полнятся 
идеей всеобщего изобилия, достигаемого в результате друж-
ного, коллективного труда. На больших столах — много 
всяких яств, много гостей и прежде всего — детей, много 
радушия и гостеприимства. Это чувствуется в улыбках, же-
стах, во всем содержании картин. Настойчиво подчерки-
вается идея о жизненном благе, равном для всех, о возмож-
ности обогреть, приютить и сделать себе равным каждого. 

В Шаблове Честняков снова возвращается к теме народ-
ного сказителя, народного певца. Новую картину «Слушают 
гусли» он начал писать на большом холсте. Композиционно 
она близка к первому варианту, который, как мы можем 
предположить, был написан еще в 900-е годы, когда Ефим 
Честняков учился в Петербурге. Правда, сравнивать эти по-
лотна мы можем лишь частично, так как от первой картины 
сохранился лишь большой фрагмент правой ее части, хотя 
и он позволяет нам судить о том, как вдумчиво работал ав-
тор над своими произведениями. Уроки Репина, полученные 
в Тенишевской мастерской, не прошли для молодого худож-
ника даром, он прекрасно усвоил сложный язык изобрази-
тельного творчества. 

Как известно, в первоначальном варианте фигура сидя-
щего гусляра занимает всю верхнюю центральную часть 
картины. У его ног расположилась девушка, которая меч-
тательно внемлет звукам гуслей и голосу певца. Ее лицо по-
вернуто на зрителя. Справа художник поместил группу слу-
шающих гусляра девушек, каждая из которых своим движе-
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нием как бы «провожает», направляет взгляд зрителя к 
центру — к фигуре певца. Но движение это вдруг резко об-
рывается, и это придает композиции в целом некоторую ста-
тичность и незавершенность. В последующей работе худож-
ник, видимо, поняв это, в значительной степени изменил 
строй картины. 

Композиция нового варианта «Слушают гусли» сложна и 
многопланова, что соответствует основной идее картины. 
Если в первой картине мы не можем определить конкретно 
место, где происходит событие, то здесь нам уже ясно, что 
это северная деревня (четкий колорит зеленовато-холодных 
далей, березки и ели, избы, овий убеждают нас в этом). Само 
действие разворачивается на открытом крыльце деревен-
ской избы. Находящиеся здесь старики и старухи, мужчины 
и женщины с малышами на руках — это крестьяне. Все они 
слушают слепого юношу, играющего на гуслях. 

Почти вся плоскость вытянутого по горизонтали полотна 
заполнена фигурками людей, которые расположены двумя 
группами. Первая группа размещена на самом крыльце, 
ближе к зрителю. Вторая группа расположена за предела-
ми крыльца. Женщины и ребятишки, изображенные погруд-
но, опираются на верхний венец перегородки. В центре по-
лотна, по размеру несколько больше остальных действую-
щих лиц — фигура сидящего гусляра. 

При кажущемся спокойствии в выражении лиц героев, 
их поз, статичности в постановке отдельных фигур все изоб-
ражение наполнено скрытым движением, которое выража-
ется общим композиционным строем. 

Отдельные группы людей взаимосвязаны между со-
бой, и в то же время порядок размещения всех по отно-
шению друг к другу, повороты тел, наклоны голов, жес-
ты, детали одежды, как звенья единой цепи, логически и 
последовательно ведут взгляд зрителя к центру, к главно-
му действующему лицу. Краткие мгновения «остановок» 
в условиях связанного ряда становятся своеобразными 
этапами развертывающегося движения, так как общий 
ток развития передается от группы к группе. 

Во всем композиционном построении полотна, в 
развитии движения от одной группы к другой, в 
его ритме и протяженности чувствуется ритм и 
мелодия народной музыки: плавные, мягкие движения, 
чередующиеся со статичным, фронтальным, и вдруг рез-
кий переход — все это как былинно-напевная мелодия, 
чередующаяся с аккордами в народной музыке. 

Как уже отмечалось, все развитие движения в компо-
зиции устремляется к единому центру, который и опре-
деляет смысловое решение в целом. Центр этот — сле-
пой гусляр. Доминирующий над всеми певец заключен в 
своеобразную сферу, его как бы «оберегают». И вместе с 
тем это может быть воспринято как среда, от окружения 
которой певец прямо зависит. 

По колориту полотно очень сдержанно. Жемчужно-
зеленый цвет, разлитый по всей картине, как бы настраи-
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вает на СПОКОЙНЫЙ, умиротворенный лад. Отдельными Зимой. Крестьянские 
аккордами звучат вкрапления красного и синего, белого ф ™ 0 Е Ч е с т н я к 0 в а 
и розового, что еще более подчеркивает ощущение музы-
кальности этого прекрасного произведения. 

Повседневная действительность подсказывает масте-
ру новые сюжеты. Неоднократно обращается он к эски-
зу «Ряженые», работа над которым началась сразу же по 
приезде в Шаблово. К первоначальному варианту 
Е. В. Честняков прибавляет большое число действующих 
лиц, композиция усложняется, упрощается цветовое ре-
шение — картина становится почти монохромной. Но 
теперь определяющим становится свет. Он вносит в со-
держание явно ощутимое напряжение. Меж сидящими 
вдоль стены деревенской избы людьми и ряжеными сто-
ит ярко горящий светец, что позволяет выделить те фигу-
ры, которые играют во всей этой сцене главную роль. Яр-
ко освещенными оказываются сидящие с левой стороны 
девушки, паренек с гармонью в руках, детишки, сидящие 
у двери, и, наконец, главные актеры этой импровизиро-
ванной сцены — странник и смерть. Находящиеся в избе 
по-разному реагируют на это. Особенно выразительны 
лица детей: в глазах у одних застыл страх, у других испуг 
смешался с любопытством. 

Картины Е. В. Честнякова такого плана ценны для нас 
тем, что передают быт деревни того времени. Хотя в сце-
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Шабловские 
крестьяне . 
Фото Е. Честнякова 

Односельчане 
художника . 
Фото Е. Честнякова 

не «Ряженых» много от фольклорного, обрядового со-
держания. «Обряды преследовали не только ритуальную 
цель, но и были в значительной мере эмоциональной раз-
рядкой для совершавших их людей. Это способствовало 
развитию игровых элементов обряда... Рациональные, 
практические действия сопровождались обрядами, точ-
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нее, переплетались с ними, были друг от друга неотдели-
мы» *. 

Что больше всего обращает на себя внимание при ана-
лизе этого периода творчества художника? Много жан-
ровых картин. Честняков словно спешит реализовать то, 
что воспринято им в стенах Тенишевской мастерской и 
Академии художеств: присущую передвижникам связь жи-
вописного повествования с литературным первоисточни-
ком, множество деталей, тщательность прорисовки. 

Картина «Приход колдуна». За оконцем — предзим-
ние синие сумерки. В центре — нехитрое крестьянское 
застолье. Судя по многолюдью, возможно, это сваты яви-
лись на сговор. Да вот и нарядный гость — по левую руку 
от хозяина, его движение, оглядка подчеркивают значи-
мость этого присутствия здесь. Невеста с распущенными 

Сестра Е. Честнякова 
Александра с сыном 
Володей, вторая 
сестра Т а т ь я н а 
н девочка Аня 
Дроздова . 
Фото Е. Честнякова 
Семья Черногубовых. 
Проводы сына 
в армию. 
1914 год. 
Фото Е. Честнякова 

* Чистов К. 
Русская народная 
обрядовая поэзия.— 
В кн.: Русская 
народная поэзия. 
Обрядовая поэзия. 
Л., 1984, с. 12—13. 
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волосами прислонилась к старенькому деду. Решается ее 
судьба. Какой-то ей быть? В углу тревожно мерцает лам-
пада. Одежка, сваленная в углу, корчага на лавке — все 
извечно, знакомо, не привлекает взор. И тем как бы под-
черкивает неотвратимость происходящего. 

Если в «Ряженых» динамика композиции достигается 
экспрессией каждой фигуры, то в «Приходе колдуна» 
все действующие лица как бы застыли на мгновение. Что-
то извечное, незыблемое и чуть тревожное несет в себе 
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это полотно, соединяя реальное и фантастическое, обы-
денную жизнь — с тем неведомым, что ожидает каждого 
в этом течении повседневности. Надо сказать, что почти 
в каждом полотне шабловского мастера с потрясающей 
достоверностью запечатлевается психологический наст-
рой, духовные богатства деревни. Нередко изображае-
мое содержит обрядовый подтекст, что делает картины 
мастера интересными и как документальное свидетельст-
во очевидца. «Сами обрядовые действия были сложным 
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Посиделки 

* Ч и с т О в К. 
Русская народная 
обрядовая поэзия,— 
В кн.: Русская 
народная поэзия. 
Обрядовая поэзия. 
Л., 1984, с. 15. 

комплексом символических, магических, демонстратив-
ных и игровых элементов. Они должны были способст-
вовать достижению определенного результата (урожай, 
брак, приплод скота, деторождение) и вместе с тем от-
метить (маркировать) и санкционировать переход в но-
вое состояние» *. Все это ощущается, когда внимательно 
рассматриваешь произведения Е. Честнякова, написан-
ные им в первые годы по возвращении из Петербурга. 

Но вскоре иное займет центральное место: художник 
обратится к фольклору напрямую, и сказочные сюжеты 
составят главное содержание не только его картин, но и 
литературных произведений. Пока же его интересуют 
события, происходящие в жизни его деревни, но не част-
ные, не единичные, а как бы типические. И хотя рассказ 
о них он ведет еще языком повествовательным, в запечат-
ленных сценах угадывается нечто более значительное, 
множественное — обобщающее. Цветовое решение этих 
картин пока еще не так условно, оно приближается к жи-
вописной многословности; художник стремится исполь-
зовать цветовые нюансы, чтобы создать ощущение мороз-
ной зимней ночи в картине «Ведение невесты из бани» 
или полумрак крестьянской избы, в которой горит заж-
женная лучина. Он моделирует цветом и светом объемы 
лиц. За счет цветового эффекта им достигается динамика 
и экспрессия в решении той или иной сцены. 

Важно отметить одно существенное обстоятельство в 
творчестве Е. Честнякова: в его картинах и литературных 
произведениях мы не находим изображения тяжелого 
крестьянского труда. Всех своих героев-крестьян он по-
казывает потрудившимися — на отдыхе, занятыми делом 
не менее существенным. Хотя шабловский художник, 
крестьянин по происхождению, образу жизни и способу 
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U-

пропитания, прекрасно знал, что составляло главное в 
жизни села. Только работа, работа без перекуров, осо-
бенно в страдную пору, работа до седьмого пота, может 
прокормить крестьянскую семью. Но вместе с тем 
Е. В. Честняков был убежден: не хлебом единым должен 
жить человек. И потому художник останавливал свое 
внимание на тех сторонах жизни крестьян, которые, по 
его представлениям, выражали философию жизни наро-
да. Все, что имело отношение к фольклору, к творчеству, 
что проявлялось в различного рода действах — все имело 
для него особое значение, как, собственно, и для самих 

Поэзия бабушки 
баюкала, матери — 
хватала за сердце, 
дедушки — возносила 
Дух. 
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крестьян. «Фольклор всегда опирался на предшествую-
щую традицию, ее опыт и поэтические достижения. Он 
был непрерывной цепью, тянувшейся из глубочайшей 
древности до наших дней... Фольклор был не только поэ-
зией, не только художественным творчеством. Он выпол-
нял очень разнообразные функции. Он был историчес-
кой памятью народа» *. Это хорошо понимал и чувствовал 
Ефим Честняков. И не просто понимал, не просто чувст-
вовал — все это в нем жило. 

Для Е. В. Честнякова обращение к народному творче-
ству было не художественной игрой в народное искусст-
во, а способом выражения его художнических чувств и 
настроений, да и в целом его мировоззрения, с его меч-
той сохранить, сберечь то бесценное, что накоплено на 
земле поколениями самого древнего на Руси — крес-
тьянского сословия. Потому так жадно впитывает в себя 
художник соки этого живительного, неиссякаемого род-
ника — народного творчества, так пристально всматри-
вается в глубины его формирования, характера и особен-
ностей. Причем подходит он к этому наследию предель-
но избирательно, критически, выделяя то, что представ-
ляется ему наиболее ценным и перспективным. Особо 
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близка ему тема о светлом будущем народа. Именно она Р я ж е н ы е 
присутствует, хотя и в несколько утопической форме, во 
многих его произведениях. Ею-то более всего жил, в ней 
и черпал силы деревенский сказочник, фантазер и меч-
татель, причудливо сочетавший в себе наивную крестьян-
скую мечту-веру и трезвые общественно-политические 
познания, не всегда им безоглядно принимаемые. Свое, 
выношенное, глубоко личное, он отстаивает, обращая 
особое внимание на те положения, суждения, что так или 
иначе подтверждали для него его правоту. «Начала и 
концы народной социальной утопии связаны идеалом 
Правды, который народная социальная утопия, разветв-
ляющаяся на множество течений в многовековом пути, 
пронесла от истоков в Древней Руси до устья на грани 
XIX—XX веков. Идеал этот представляет собой предвос-
хищение совершенного рода человеческого на земле. Он 
необходимо включает — мы говорим о народной соци-
альной утопии — представление и убеждение, что пре-
дельно-совершенное состояние является изначальным и 
непреходящим достоянием человеческого рода на земле, 
не химерой, не воображаемым, а реальным достоянием, 
насильственно отчужденным, однако и подлежащим воз-
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врату по законной принадлежности» *. Подобные умона-
строения исповедовал шабловский мастер, страстно очи-
щая зерно истины от всевозможных наслоений, часто 
ошибаясь, но и вопреки всему остававшийся самим со-
бой. За это трудное счастье он заплатит судьбой траги-
ческой и в то же время возвышенной, тягостной — и по-
своему в чем-то счастливой... 

Не отходя от традиционных форм и приемов народной 
сказки, Е. Честняков создавал новую, свою сказку, близкую 
по форме к литературному произведению, но яв-
ляющуюся неразрывной частью его целостного художест-
венного замысла. Например, содержание написанного им 
«Чудесного яблока» вмещает все элементы народной сказки. 
Здесь все необычно: и выросшее в лесу огромных размеров 
яблоко, и говорящий тетерев, и смеющаяся сова, и старик, 
нашедший это чудо-яблоко и собирающийся перевезти 
его домой. Но обработка всего сюжета, диалога и ком-
ментарии автора приближают этот сказочный по содер-
жанию сюжет к жанру литературного повествования. В 
сказках Е. Честнякова мы четко ощущаем присутствие 
самого автора. В них всегда, как и в его изобразительном 
творчестве, заложено глубокое дидактическое содержа-
ние. Скажем, легко прочитывается мысль, что чудесное 
яблоко смогли доставить в деревню только тогда, когда в 
это дело включились все члены большой семьи старика, 
нашедшего яблоко. Ондрец, на который яблоко упало са-
мо по себе, удалось сдвинуть с места лишь после того, как 
его начал подталкивать самый маленький ребенок. Зато 
потом этим даром леса лакомились все. «Привезли домой 
яблоко, и вся деревня сбежалась. Кушали сырым и пече-
ным, когда пришли холода. Соседям всем завсегда дава-
ли, особенно, кто хворает. И хватило им яблока на всю 
осень и зиму...» 

Незатейливы по своей композиции и содержанию 
сказки «Иванушко» и «Сергиюшко», но сколько в них доб-
ра, щедрости, картин родной природы, авторского сопе-
реживания судьбам маленьких героев! Сказочный мир 
птичьего царства с пониманием относится к деревенско-
му мальчику Иванушке, который захотел побывать в гос-
тях у гусей-лебедей. Вот они его и взяли с собой, привез-
ли на озеро, туда, где зимовали. Здесь обосновалось це-
лое птичье царство, пернатые жили хорошо и дружно. А 
потом на обратном пути гуси-лебеди и Иванушко оста-
навливаются на ночлег у медведюшки и также находят 
здесь теплый прием. 

В сказке «Сергиюшко» — прямой намек на то, как 
важно беречь найденное, дарованное тебе природой. 
Здесь мы снова встречаемся с тем литературным прие-
мом, который художником уже употреблялся в «Чудес-
ном яблоке»: герой сказки Сергиюшко получает за хоро-
шее поведение от маленького лесного старичка — север-
ного ' гномика—ягоду такого размера, что ее «парнек 
обеими руками в обхватку взял». Ягода эта была не сов-
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сем простая. Нужно было сохранить ее семечки, чтобы 
потом посадить, и тогда по всей деревне могли бы расти 
такие же большие ягоды. Но сделать этого не удалось. 
Не только потому, что лето было засушливое, «все засох-
ло, ничего не уродилось. Только в одном местечке, в лож-
бинке возле ручейка под горой, сохранился кустик Сер-
гиевых ягод. Зеленцы были уже большие, но огороды 
плохо загорожены, вошли коровы, да овцы и лошади — 
все съели да затоптали и копытами выбили. А семян этих 
ни у кого в запасе не было. Всем понемножку доста-
лось — и рассадили все. Так и перевелись Сергиевы яго-
ды. Горевали люди, а Сергиюшко больше всех». 

Много сказочного и в живописи Е. В. Честнякова. 
При этом картины художника так или иначе связаны с 
литературной сюжетной канвой. Вот, казалось бы, обык-
новенная деревенская улица. Около крестьянских домов 
видны снопы и суслоны, в которых устроены окна со 
ставнями, рядом — совсем маленькие домушки и тоже с 
окнами. Сделаны они из соломенных снопиков. А по 
снежной улице едет старичок в санях, но сани-то не на 
полозах, а на колесах, и лошадка игрушечная — она на ко-
лесиках. Птицы на картине большие, а дедушка и совсем 
маленькая девочка — одного роста. И забавно, и весело 
смотреть на все это. Чувствуешь, что словно попал в сказ-
ку, которая где-то рядом, в деревне живет вместе с тобой. 
Возможно, картина эта у художника имела какое-то свое 
название, мы этого не знаем, поэтому именуем ее просто 
«Детские забавы». Сказочным мотивом наполнена карти-
на «Феи». Она небольшая по размерам, но в ней много 
действующих лиц — мальчиков и девочек, которые соб-
рались на лесной полянке, где растут огромные грибы. 
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Рядом разгуливают или сидят на деревьях диковинные 
птицы. 

Исследуя живописное наследие Честнякова, важно 
иметь в виду, что все им сотворенное нельзя рассматри-
вать изолированно. Каждая работа, любой фрагмент — 
это часть некой условной идейной концепции, заложен-
ной автором в основу своих трудов, где все глубинно, яв-
но или подспудно связано. Вот, к примеру, картина «Те-
теревиный король». Она имеет название, которое дал сам 
автор. Жители Шаблова рассказывали нам, что у Ефима 
Васильевича была и сказка про тетеревиного короля. К 
сожалению, записей ее среди литературного наследия 
художника пока что не обнаружено. Как вспоминают 
земляки, сказка начиналась словами: 

При широкой при долине 
Жил король тетеревиный... 

На картине изображен теплый вечер. В центре дерев-
ни стоят мужики и деревенские девушки — они как бы 
приветствуют прилетевшего к ним в гости большого те-
терева, рядом с которым стоит парень в одеянии из 
птичьих перьев и с короной на голове. Добром и миром, 
каким-то былинным спокойствием веет от всего этого по-
лотна. Колорит картины, построенный на изумруДно-зе-
леных оттенках, подчеркивает спокойный песенный, 
тихий настрой. И нет сомнения, что кроется за всем 
этим — идея о счастье и светлой жизни, о единении чело-
века и его матери-кормилицы земли, осознанная мечта о 
взаимном добром влиянии человека и природы. В доход-
чивых образах, сказочных гротескных формах взращива-
ются идеи высокие, гуманные и доступные пониманию 
каждого. Эти идеи, как бы закодированные в образы, 
важно воспринять сердцем, чувством, а у ж они — выве-
дут на дорогу, единственно верную. 

Со сказочным литературным сюжетом «Чудесного яб-
лока» перекликается картина «Щедрое яблоко». Компо-
зиционно она повторяет известные по иллюстрациям 
картинки к этой сказке: на лесной полянке, впрягшись в 
ондрец, большая крестьянская семья везет огромных раз-
меров яблоко. Стараются все: старик и старуха, муж с же-
ной, трое ребятишек и девчонка с маленьким мальчиком 
на руках. И он, этот малыш, тянется ручонками к повоз-
ке. В дупле сидит филин, на ветке — тетерев. Голубова-
то-изумрудный колорит создает впечатление, что таинст-
венно светится весь лес. А люди спокойны и сосредото-
ченны — они понимают, что делают общее доброе дело. 

Сказка помогает Ефиму Васильевичу найти подход к 
деревенской детворе, для которой художник устраивает 
спектакли. Сочиняя сказочные сюжеты небольших пье-
сок, он вместе с детьми их разыгрывает. 

Но пусть не сложится представление о Е. В. Честнякове 
как о деревенском чудаке. Сказка для шабловского масте-
ра была лишь той формой искусства, через которую он 
стремился выразить свою главную идею — воспитать в лю-
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дях, и прежде всего в детях, чувство добра, гармоничного 
единения с природой, с окружающим миром, чувство кол-
лективного труда, который станет основой строительства 
нового, более разумного деревенского общества. Нужно 
было, как это понимал он, воспитать душу человека, воспи-
тать ее красотой. Зная, как хорошо развита фантазия у 
народа, он смело использует фантастические сюжеты в 
своих картинах. 

Идея строительства универсальной культуры в дерев-
не начинает звучать в нем с большей определенностью. 
Размышляя над жизнью человека вообще и, в частности, 
над жизнью крестьянина, он, как художник, чувствует 
потребность выразить эту идею в своих произведениях. 
Для Ефима Честнякова идея универсальной крестьян-
ской культуры не сводилась только к духовной деятель-
ности: в нее он включал труд и быт деревни, социальное 
поведение крестьян, фольклор. Только все это, по мне-
нию Честнякова, следует усовершенствовать, поднять 
на более высокую ступень, придав элементам крестьян-
ской жизни некую организованность, ни в коем случае не 
нарушая ее изначальных, сущностных основ. Цель такой 
жизни — всеобщее благоденствие. Поэтому очень час-
тые сюжеты его произведений — живописных, скульп-
турных и литературных: дети везут на тележке огромное 
яблоко или несут огромный пирог, чтобы накормить всю 
деревню. 

Вообще же в творчестве Е. В. Честнякова органично 
сочетаются элементы фольклорные и книжные, сказоч-
ные и реальные, ритуальные и бытовые. И для всех их он 
нашел особый язык выражения: предельно простой, яс-
ный, легко читаемый. Однако эта простота как бы на гра-

Приход 
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Сцена на городской ни примитива — кажущаяся, так как постигается она 
у л и ц е только в рамках его идеи универсальной крестьянской 

культуры. 
Среди сохранившихся литературных сочинений есть 

произведение под названием «Шабловский тарантас». 
Сюжет его прост: собрались как-то жители деревни 
Шаблово, договорились построить большой тарантас. 
И построили. Потом впрягли в него всех имевшихся у 
них лошадей и поехали в Кологрив. Накупив в городе 
всякого добра, благополучно возвратились в родную де-
ревню. Совместный труд пришелся крестьянам по душе. 
На очередном сходе они решили сообща строить огром-
ную стену вокруг Шаблова. Наделали кирпичей. «...Кир-
пичи были сортами не все одинаковые и разных манеров 
и форм. Обожгли их так много, что надумали обнести 
всю деревню каменной стеной с воротами, дверями и 
окошками... И получился необыкновенно большой дом, 
внутри которого стоят избы и растут сады... Устроили об-
щую большую печь, тепло по трубам стало расходиться по 
всей деревне. Перестали топить печки в избах, а лепешки и 
пироги стали печь в большой печке. Пироги выходили ог-
ромные, с сажень, если не больше, и очень вкусные. И в роз-
ницу и вместе стряпали, и больших и маленьких размеров, 
как придется... Зимой в деревне стало лето — пташки пе-
резимовывают, скворцы остаются и ласточки, распевают 
себе песни. Вот кто-то на улице постель стелет. 

— Ты что это, дядя Марковий? 
— Да все равно, батюшко, тепло и здесь — ни мух, ни 

комаров, сухо. Славно... Спать лучше, чем в сарае. 
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А это было уже в декабре месяце». 
В этой необычной, сказочной деревне хорошо узнает-

ся «Город Всеобщего Благоденствия» — самое большое 
живописное произведение, которое, как мы уже говори-
ли, дошло до нас в отдельных кусках и возвращено к жиз-
ни благодаря таланту и усилиям реставраторов В. Танае-
ва и С. Голушкина. 

Это огромное полотно со множеством персонажей. 
Здесь и дети, и взрослые, старики, парни и девушки. И 
каждый из них занят своим делом: старик метет улицу, 
старуха пахтает сметану, мальчик играет на дудочке, де-
вочка бьет в бубен, другая пляшет, на балконе дворца от-
дыхают люди и созерцают происходящее на площади. 
Из-под арки в город вливается целая толпа народа. 

В самом движении этого потока людей и в действиях от-
дельных персонажей не чувствуется ни ярко выраженной 
экспрессии, ни особой динамики. Все совершается медленно, 
поступательно, неукоснительно и беспрерывно. 

Праздник ли это? Ведь всего здесь в изобилии — и пиро-
гов, и хлеба, и ягод, и всяких других яств, но люди спокойны 
и умиротворенны. Более того, в фигурах ощущается некото-
рая статичность, «застылость» поз и движений. Наверное, 
убеждаемся мы, это уже не праздник (как было раньше, ког-
да появлялось много пищи, люди бурно выражали радость). 
Это нормальная, привычная жизнь. Так будет (!) всегда... 

Перед нами, таким образом, четко осмысленная худож-
ником модель нового мира, новой жизни, в которой соедине-
ны прошлое, настоящее и будущее. 

Обратим внимание и на такую характерную особен-
ность. Каменные строения, размещенные в верхней части 
картины, слева и справа как бы «вступают» в полотно из-за 
его пределов. Создается впечатление, что мы видим лишь ка-
кую-то часть большого мира. (Вспомним «Слушают гусли», 
где все сосредоточено на одном центре и где композиция об-
разует замкнутое пространство, ограниченное и слева, и 
справа.) Стало быть, изображенная на картине модель — 
это часть, значительная составная, общего, хотелось бы ска-
зать, всеобщего мира. Интересно отметить, что наряды на 
жителях самые разные. Девушки, если присмотреться, оде-
ты в костюмы и украинские, и белорусские, и в костюмы 
других национальностей. 

При всей кажущейся на первый взгляд хаотичности ком-
позиционного построения картина подчиняется определен-
ному логическому строю. Перед нами не просто город, с его 
четкой застройкой, но и не настоящая деревня, как она 
обычно планируется в северных областях России. Этот го-
род-деревня действительно чем-то напоминает Шаблово или 
любую другую деревню, встречающуюся на пути из Колог-
рива в Шаблово. Всю композицию картины художник выст-
раивает плотно, как бы по уже известной и хорошо проду-
манной схеме. 

Создается впечатление, что это полотно Е. В. Честняков 
писал так, как создает гобелен художник-ткач: начиная сни-
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Феи 

Я люблю, когда 
люди играют. 
Мужичок, 
изуставший над 
сохой, при встрече 
с товарищем 
пошутит, 
расскажет 
прибаутку. В этом 
и красота, чтобы 
человек 
возвышался над 
жизнью в 
искусстве... 

зу, но зная наперед, где должна быть та или иная фигура, 
тот или иной предмет и т. д. Такая продуманность не только 
сюжета, но и композиции в целом присуща всему творчест-
ву художника. В его записных книжках то и дело встреча-
ются повторенные наброски той или иной композиции или 
картины. Во многих вариантах исполнены им «Коляда», 
«Посиделки», «Летний праздник. Вечером» и другие карти-
ны. Это свидетельствует о том, что Честняков постоянно но-
сил в себе главную и важную мысль, которую хотел как 
можно точнее выразить в художественных образах. 

В картине «Город Всеобщего Благоденствия» художник 
пытается решить, казалось бы, не разрешимую для живопи-
си проблему: изобразить категорию времени. Нарушая 
единство времени, он делает некоторое смещение в нем. В 
нижнем левом углу композиции он изображает деревенскую 
избу в разрезе. В избе находятся молодые люди. Девушки 
заняты обычным для посиделок делом — прядут пряжу, а 
парни, видимо, просто развлекают девиц своими разговора-
ми. Но самое удивительное, что в окно избы проглядывает 
темная ночная синева, а перед собравшимися горит лучина, 
хотя над всем городом разлито ровное дневное освещение. 
Что же это? Неужели забыл художник, что единство време-
ни нужно соблюдать? Или он нарочно так сделал? Нам ду-
мается, что Е. В. Честняков в данном случае использовал в 
решении сюжета сказочный прием, допускающий такого ро-
да смещение. Так же как он, совершенно не смущаясь, изоб-
ражает на одной плоскости, в одном сюжете разные по ве-
личине фигуры людей. 

Смещая действие во времени, нарушая масштабы фигур, 
сближая содержание картин со сказкой, Е. В. Честняков 
достигает необычайной свежести, живости произведений, 
которые неизменно приковывают внимание подчёркнутой 
беспрерывностью всего течения жизни, бесконечностью 
свершающегося. И это вполне объяснимо для его искусства, 
так как оно строится на принципах народного творчества, 
где категория времени обычно сопрягается с временной цик-
личностью и рассматривается как нечто вечное. И вот в этой 
вечности уживается все: и старое, пришедшее как бы из 
глубин веков, и нынешнее, а подчас, может быть, и завтраш-
нее? Совершенно справедливо сказала о его художествен-
ном методе М. Некрасова: «...Фантастическое, сказочное 
становится миром реальности, как в народном искусстве, 
где есть только один масштаб внутреннего, духовно-нравст-
венного. Тетерев или яблоко в картинах Честнякова, гроздь 
винограда и кувшин с глазами и ртом..., человек больше до-
ма — все создает праздничное ощущение мира с его мета-
морфозами, и это отнюдь не карнавальная маска, за которой 
нередко теперь скрываются пустота и откровенная бесприн-
ципность форм, красок и слов. У Честнякова праздник иного 
рода — реальность духовная, выросшая из ощущения ху-
дожником жизни, из народной стихии, где противополож-
ности коренных начал мира переживались в их связанности 
столь остро и живо, что каждое живое существо, как и ре-
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альное действие, становилось в народном сознании симво-
лом, а символ — живым существом и самой реальностью. 

Художественная структура полотен Честнякова..., не-
сущих свою философию, такова, что они свободно входят в 
окружающую среду... своим поэтическим настроением. При 
этом фольклорность образа не оборачивается примитивиз-
мом или упрощенностью, как это нередко бывает. Живопис-
ная культура художника сама по себе несет праздничную 
радость преображения обычного, малого во всеобъемлющее. 
Это традиция русского искусства!» * 

Е. В. Честняков смело берется за воплощение главной 
своей идеи и в скульптуре. Обращает на себя внимание 
прежде всего многофигурность в построении скульптурных 
композиций. Это вызвано тем, что Честняков все больше и 
больше занимается театром, но не в традиционном смысле 
этого слова, а театром, являющим собою массовое действо, 
где нет пассивных зрителей, но все и каждый в той или иной 
мере актер и действующее лицо. Театр Е. В. Честнякова, в 
котором сам он выступал актером и режиссером, оформите-
лем и музыкантом, по ходу действия активно вводил свои 
выразительные скульптурки, живописные и графические 
картинки — представлял собой своего рода синтез изобра-
зительных искусств на глубокой эмоциональной основе, че-
му аналогов нет. Это обстоятельство, несомненно, предъяв-
ляло к художественной форме скульптур-глинянок опреде-
ленные требования: все они в немалой степени условны и 
многозначительны. Проще говоря, каждая Ефимова скульп-
тура могла участвовать в самых различных событийных 
ситуациях и контекстах. Фигуры передвигались, из них 
можно было составлять целые выразительные сюжеты. В то 
же время каждая, отдельно взятая «глинянка», в каком бы 
она композиционном выражении ни строилась,— будь то 
лежащий мальчик или танцующая девочка, сидящий на 
бревне мужик или идущий своей дорогой дед — была закон-
ченной не только в пластическом смысле, но и решена инди-
видуально, психологически конкретно и в высшей степени 
выразительно. Индивидуальность чувствовалась даже в 
скульптурном изображении животных, зверей, птиц, де-
ревьев и кустарников, грибов, архитектурных макетов — 
домов и дворцов, церквей и избушек, из которых при необхо-
димости можно легко было построить такой фантастиче-
ский городок, как, скажем, «Город Всеобщего Благоден-
ствия». 

Этот скульптурный ансамбль сам Ефим Васильевич ус-
ловно обозначал понятным в тех краях словом «кардон», он 
по нашим прикидкам включал в себя не менее 800 скульптур 
различного характера. 

Мелкой пластике художника повезло меньше всего. Экс-
педициям удалось собрать всего лишь около тридцати фи-
гур... Знакомая детворе «Ефимова игрушка» была растаще-
на первой. Находилась она в самых неожиданных местах, 

Портрет старой 
крестьянки 

* Некрасова 
М. О целостности 
и критерии 
ценностей.— 
Творчество, 1977, 
№ 10, с. 16—17. 
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Праздничное шествие 
с песней. Коляда 
(фрагмент) 

куда ее в своих играх заносили не только дети. В ходе одной 
из экспедиций часть «глинянок» удалось разыскать за мно-
гие километры от Шаблова — в составе коллекции одного 
местного собирателя редкостей и старины, преподававшего 
в Кологривском сельхозтехникуме. 

Шабловцы охотно рассказывали, как брал Ефим Ва-
сильевич свои игрушки-«глинянки» и, уложив их вместе с 
картинками — чаще всего акварельными, сложенными в ви-
де книжки-раскладушки, отправлялся в соседние деревни. 
Здесь он располагался, если это было лето, прямо на улице, 
около чьей-нибудь избы, раскладывал свой художественный 
скарб. Пока велась подготовка к действу, в чем Ефиму помо-
гали все, народу стекалось все больше. Рассаживались, уст-
раивались кто где и кто как — воистину яблоку негде было 
упасть. И терпеливо ждали: вот сейчас начнется нечто не-
обычное, забавное и памятное, что осядет в сознании, окра-
сит настроение на многие дни. И вот — спектакль. По ходу 
действа двигались глиняные люди и звери, каждый разгова-
ривал своим языком и голосом; все это сопровождалось му-
зыкой. Как правило, за всех своих «актеров» говорил и пел, 
если это требовалось по тексту пьесы, сам Ефим Василье-
вич. Подчас эти постановки-игры завершались настоящими 
театрализованными представлениями, в которых начина-
ли сперва участвовать ребятишки, а за ними и взрос-
лые. 

Нина Андреевна Румянцева, проживающая сейчас в Ле-
нинградской области, так вспоминает об этом честняков-
ском театре: «Лет с восьми я общалась с Ефимом Василье-
вичем Честняковым, была участницей его представлений в 
«глиняном» городке. 

В доме художника, построенном из двух овинов, для нас 
было много любопытного, притягательного. Приходя к нему, 
по наскоро сколоченной лесенке взбирались мы на второй 
этаж. Тут же он усаживал нас на скамейки и заводил пате-
фон с металлическими пластинками, учил нас играть 
на гуслях, разных колокольчиках, свистульках, глиняных 
дудках. Затем, как мы его упросим, открывал занавес 
своего глиняного театра, где были рассажены разные само-
дельные куклы, глиняные человечки, стояли домики, хлеб-
ные скирды, а говорил он за всех сам. Наиграемся у него, он 
проводит нас вниз в свое жилище, где показывал свои кар-
тинки, читал свои сказки. От Ефима Васильевича мы ухо-
дили всегда — довольные, много узнавшие. 

Весной, на праздничных гуляниях, случалось колядовать 
рядом с ним. Была я участницей и его представлений, ис-
полняла разные роли в сказках, но особо запомнилась роль 
из сказки про Чивилюшка. Действие проходило в деревенс-
кой бане, Баба Яга тащила Чивилюшку в окошко, голова его 
прошла, а в плечах он застрял. Чивилюшка кричал, мы знай 
хохотали. Этого наш друг и наставник никогда не одобрял. 
За то нас, случалось, укорял, применяя незнакомое слово 
«черствость». Костюмы Ефим Васильевич приносил свои, 
их, как и глиняные маски, делал сам. 
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На праздниках, ПОМНЮ, ОН ВОДИЛ хороводы, ОХОТНО пел. Вход в Город ^ 
Излюбленным местом ДЛЯ игр было урочище Шабола, З И - ^ а г о д е н с т в и я 
мой — Комарова гора, которая находилась у нашего старо-
го дома, потому и называлась Комарова *. Очень часто 
Ефим Васильевич катался с нами на санках. И теперь ду-
маю, каким необычным был этот одаренный, душевный че-
ловек. К нему как-то неприменимым оказалось само пред-
ставление о возрасте. С детьми он был как дитя. С мудре-
цами — мудрец». 

Только в немногих своих живописных произведениях, 
таких, например, как «Летний теплый вечер. Топят бани», 
«Зимний вечер», шабловский мастер изображает обыден-
ную, повседневную жизнь деревни, которая, надо сказать, 
складывалась для самого Е. В. Честнякова не лучшим обра-
зом. Сразу же по возвращении из Петербурга пришлось ему 
заняться дележом родительского имущества, так как семья 
сестры Татьяны решила жить самостоятельно. Отец отпи-
сывал Ефиму большую часть избы и земли, но основной 
наследник и свою долю дома, и половину пашни уступил 
сестре, а сам взялся строить для себя жилье, приспособлен-
ное для занятий искусствами. Не имея достаточных средств, 
не располагая подходящими материалами, он по своему про-
екту пристраивает к родительскому дому такое помещение, 
которое долго оставалось предметом удивления и недоумен-
ных расспросов земляков. Вышло у Честнякова нечто сред-
нее между избой и овином. Окна в этом строении, от которо-
го до нас дошли лишь одни воспоминания, были расположе-
ны совсем не так, как в крестьянских домах. Художника, 
понятно, менее всего волновал внешний вид жилья, он забо-
тился о том, чтобы помещение было хорошо освещено, что-
бы в нем можно было без помех работать. 

Мы уже говорили, что в деревне хотя и хорошо знали 
своего соседа и собрата, все ж не могли до конца постичь 
Ефимовы выходки. Давний его знакомый А. Невзоров пред-
лагал ему выгодный и почетный заказ — написать поясной 
портрет купца Звонов а, но Честняков от него отказался. У 
него, захваченного исполнением своих идей, не было на по-
добную работу времени. Деревню удивляло — молодой и 
красивый мужчина не спешит засылать сватов ни к одной 
из сельских красавиц. Да много, много было в нем и непри-
вычного, и странного. Ну, скажем, запряг лошадь. Все пону-
кают ее как? «Ноо!» А он? «Ра, ра!..» И что удивительно — 
она его слушается, бежит. Иной смеху ради собезьяннича-
ет — не тут-то было, ничего такого не получалось. Находи-
лись в деревне и такие, кто осуждал Ефима за то, что 
«взрослый верзила — знай с ребятишками хороводится, 
дурит им головы». По их разумению, так мог себя вести 
только человек неосновательный. Многие из односельчан 
смотрели на Е. В. Честнякова как на столичного шутника, 
который отошел от земли, занимается чуть ли не баловст-

* Девичья 
фамилия 
Н. А. Румянцевой 
Комарова. 
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вом. Отношения с земляками, мягко говоря, не складывают-
ся, о чем свидетельствует его запись. 

«Теперь я вроде понимаю,— пишет художник,— нас-
колько я здесь одинок и какой темной силой окружен. Ка-
жется, что подчас во весь рост и встать-то не смею? Ссо-
риться? Бесполезно. Стараюсь улаживать все миром, но тем 
то и дело — потрафляю? Эх, бедные, сирые! Им и невдомек, 
как все во мне кипит, какая идет во мне духовная рабо-
та. Выходит, что же — чужаком мне быть в родной 
среде?.. 

Когда я стараюсь во всем приблизиться, сознаю, нас-
колько жизнь эта бесхитростно проста. И меня роднит с ни-
ми нечто сокровенное — мои не уходящие от меня воспоми-
нания детства, когда я был с ними — одно-единственное. 
Понимаю ли я их теперь, как тогда? Или понимаю хуже? 
Нет, мне некуда отступаться. Должен же прийти светлый 
день! Зазеленеет мир и для меня. Да что я?! Для всех долж-
на стать жизнь радостнее! Стоит мне отказаться от своих 
грез — отрезветь душой,— и я — мертв, неподвижен. Не 
надо этого! Я жить и действовать хочу. А греза? Она пойдет 
со мной — повсюду!» 

Вот так потаенно исторгался изредка из этой очарован-
ной души возглас боли и отчания и глох, никем не разделен-
ный, не подхваченный. Какую же силу натуры, какое нрав-
ственное здоровье надо было иметь, чтобы все это — созна-
вать, одолевать, оставаясь верным избранному пути?.. Да-
же спустя десятилетия больно соприкасаться с этой необыч-
ной судьбой, замирает сердце от сочувствия к этому удиви-
тельно одаренному человеку, оставшемуся во многом поис-
тине «заблудившимся в непролазной чаще дитятей». Чужой 
в чем-то сокровенном — в селе. Чужой и в своей семье? По-
жалуй, сколь ни был он с близкими щедр, терпим и добр,— 
одна лишь его мать, Василиса Родионовна, не осуждала «чу-
дачества» сына. Нежная, добрейшая, как говорит о ней 
внучка Г. А. Смирнова, она, чуя сердцем одним, как Ефиму 
трудно, как могла, помогала непонятному своему сыну. А он, 
как все, пахал, сеял, травы косил, лес валил, строил для се-
бя жилье-студию и лишь в короткие минуты отдыха, чаще 
всего в зимнюю пору занимался своим «ученым тру-
дом ». 

Все чаще и чаще художника одолевала мысль о необхо-
димости новой поездки в Петербург. Довольно-таки натяну-
тые отношения с односельчанами наводили на мысль, что он 
не все возможное постиг, что надо ему еще подучиться — 
особенно профессионально. К тому же накопилось довольно 
много изобразительного и литературного материала, кото-
рый пришло время выставить на суд знатоков и истинных 
ценителей. Человек этот нуждался в пополнении впечатле-
ний, знаний; сам, готовый отдавать беспредельно, он испы-
тывал острейшую нехватку общения с единомышленни-
ками. 
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Снова 
в Петербурге 

Зимой 1913 года Е. В. Честняков во второй раз приезжа-
ет в Петербург и поселяется на 9-й линии Васильевского 
острова, в доме № 54. Он поступает в мастерскую замеча-
тельного русского художника, педагога Академии худо-
жеств Дмитрия Николаевича Кардовского. 

В своей преподавательской работе Кардовский стремил-
ся прежде всего повысить профессиональное мастерство 
учеников, полагая, что будущие художники, овладев всеми 
приемами изобразительного искусства, смогут в дальней-
шем более полно выражать свои индивидуальные способ-
ности, свои замыслы. В этом смысле Ефиму Честнякову по-
везло: он смог (хоть и за короткое время) пройти настоя-
щую школу профессионального мастерства. Потому-то при 
всей оригинальности, самобытности творчества шабловско-
го мастера он предстает перед нами как профессиональный 
художник. 

В мастерской Д. Н. Кардовского Честняков более тща-
тельно вникает во все, что дает ему преподаватель, все чаще 
задумывается над чисто профессиональными проблемами 
живописи. В его записной книжке, например, есть такие 
слова: «Какой этюд и картина лучше и почему? Можно ли 
писать тремя-четырьмя красками? Можно ли в одной кар-
тине одну фигуру писать одними (различными) красками, 
а другую — другими? О бликах, что они должны быть того 
тона, к которому предмету относятся (на который предмет 
кладутся). Много ли планов — тени и полутени достаточны 
для картины портрета. О силе тени. Чтобы не утрировать и 
не стилизировать сверх меры. На сколько нужно обобщать 
и стилизировать, чтобы не потеряться в незначительном ед-
ва уловимом и не потерять в силе изображения и в характе-
ре? Картина — гармоничное изображение насколько позво-
ляют краски, которыми писано. Картины можно писать дву-
мя, тремя и т. д. красками. Чем больше красок, тем труд-
нее»... 

Видимо, между учеником и учителем устанавливается 
полное взаимопонимание. Об этом свидетельствует письмо в 
кассу общества передвижных выставок, датированное 27 
марта 1913 года, в котором Кардовский просит принять на 
выставку своего «частного ученика г. Честнякова». 

Жизнь в городе вновь складывается для художника не-
выносимо трудно. Кинешемские меценаты давно уже отсту-
пились, отказав художнику в помощи, и ему приходится 
постоянно думать о средствах на пропитание. Он пытается 
восстановить петербургские связи, налаженные еще в пер-
вый приезд в северную столицу, дважды в апреле и октябре 
обращается с письмом к художнику А. Ф. Гаушу, с которым 
был знаком, просит его назначить время для просмотра жи-

Акварель 
из записной 
книжки 

Люди музыки 
хотят... и улыбка 
играет на лицах, и 
музыка скромная 
баюкает их, 
и струны души 
говорят и играют, 
и музыка манит, 
куда-то, к 
творчеству, к жизни 
зовет... 

8* 115 



вогшсных и лепных работ. «Это мое второе письмо к Вам. 
Первое послано еще весной. Не знаю, дошло ли? Я приходил 
к Вам весною, спрашивал г. швейцара, но он сказал, что Вы 
нездоровы, и посоветовал написать письмо». 

Дошло ли это письмо до адресата — нам неведомо. Но 
безусловно одно: Е. В. Честняков старается привлечь вни-
мание художников к своему творчеству, получить от них 
дельные профессиональные советы. Он, видимо, рассчиты-
вал, что мастера большого искусства помогут ему досту-
чаться до тех, кому он адресует свои страстные призывы. 
А пока — так: Честняков стремился своим искусством вну-
шить крестьянству идеи универсальной культуры, а те, ко-
му идеи эти предназначались, не всегда их воспринимали... 
Меж тем у художника уже окончательно сложилась своя 
позиция в искусстве, своя точка зрения на его цели и зада-
чи. В этом плане небезынтересны мысли, высказанные 
Е. В. Честняковым в письме к кинешемской меценатке Н. А. 
Абрамовой, которое мы приводим с некоторыми сокращени-
ями: 

«Многоуважаемая 
Наталья Александровна! 

Ваше письмо от 24 апреля 1913 года я получил. Благо-
дарю Вас, что ответили... Не стану говорить о своих делах; 
и пишу только с целью известить о себе... Я живу в Петер-
бурге. После того, как занятия в Академии кончились, за-
нимаюсь у себя. И так — все лето. Похворал с недельку, 
даже больше от простуды. Не без вреда для финансов. Оста-
навливались все дела. 

У И. Е. Репина был во 2-й раз весной. Он спрашивал, 
принес ли литературу. Но в тот день ничего не пришлось чи-
тать. Много времени ушло на просмотр работ — живопис-
ных и лепных, которые были у меня с собой. «Выставляйте 
на «Мир искусства»,— говорил Репин. Был внимателен, за-
метил: «Фрески... Русский Танагра»... На выставке из пуб-
лики, кажется, кое-что желали приобресть. Но я ответил, 
что «глинянки» совсем не продаются. А из живописных ра-
бот могут быть проданы только некоторые. Так ничего и не 
состоялось. Репин сунул было какую-то кредитку: «Хоть 
на билет, верно, нуждаетесь...» Я не взял, сказал, что нуж-
даюсь, но — ищу работы. Он рассердился: 

«Какую же я могу вам дать работу?!..» И то верно... 
У кн. Салтыкова — не был, у А. И. Коновалова, о кото-

ром Вы помянули,— не был... Еще Репин направлял меня к 
барону Врангелю, заведующему скульптурным отделом Им-
ператорского Эрмитажа. Но в музей пока помещать работы 
не желаю — цели не те. А что намечено, еще не выполнено. 
Все собираюсь еще раз навестить И. Е. Репина, только до-
роговато для меня туда ездить. 

Предлагали выставить лепные фигуры на выставке в 
Париже при Салоне... Но я не мог согласиться—не мог 
отправить моих «детушек» без себя, одних, не мог. И вообще 
не хочу выставляться... частично. Всех же лепных работ у 
меня много, а здесь — только часть... 
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Приближается сентябрь — время начала занятий, И Лошадь с телегой, 
вряд ли мне будет возможно совместить посещение мастере- )тюд 

кой с изысканием заработка. Если мои работы и представ-
ляют некие средства, то они не реализованы (продал немно-
го незначительных вещей). Беда, что продавать не могу, что 
приобресть бы желали (за чечевичную похлебку). Положе-
ние пока весьма неудобное: будучи без средств, стремлюсь 
не только создавать, но и хранить «свою культуру»... Имел 
бы рублей десять в месяц, недостающую сумму легче бы-
ло б находить. 

Вы пишете, что у Вас хранятся мои десять рублей, и 
спрашиваете, выслать ли их мне или чтобы они пока у Вас 
оставались... Как угодно. Если благоволите, прошу выс-
лать... 

Жизнь моя не изменилась. Маюсь с грузом своих работ... 
И это не случайно: практическим предприятиям мешает то, 
что душой издавна разрабатывается и все больше утверж-
дается. Мне представляется, что если бы я имел свою избу 
и несколько грядок земли с овощами и семенными растения-
ми, то культура «искусства моего» (если позволите) разви-
валась бы более непрерывно, чем при моем вечном пере-
кочевывании... Только занятия в мастерской и считаю очень 
полезными и весьма ими дорожу. Душа болит о сохраннос-
ти того, что сделано. Работ уже много, не знаю, куда с ними 
деваться. Один глиняный городок займет порядочное ме-
сто» . 

Поставив в конце письма адрес, он приписал: «Пища 
растительная. Готовится в моей квартире. Хозяева весьма 
любезны. Комната чиста и светла, невелика. 

С совершенным к Вам уважением Е. Честняков». 
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в к а ф е . Этюд К этому письму имеется отдельное приложение, которое 
Е. В. Честняков сопровождает надписью: «На этом листке 
домашние размышления — читать или не читать, как Вам 
будет угодно». 

Мы приводим этот документ-исповедь, лишний раз под-
тверждающий намерения художника и как бы доносящий 
к нам издалека его живой голос. 

«Если вместо совершенствования произведения про-
даются, то таким образом разрушается сама деятельность,.. 
Безрадостная практика, отымающая возможность получить 
желанный результат, осуществить планы — выполнить 
заветное — затмевает надежды. 

Так самое явление моих «глинянок», дальнейшее воз-
никновение, беседа-разговор со своей публикой — все обу-
словливается их наличностью. Вроде того, как пахарю нуж-
на соха, как музыканту — скрипка — это не только про-
дукт, но и средство для дальнейшего творчества. Множест-
во людей что-то делает для своего пропитания, мало думая 
о более существенном, не случайном. Кругом пасти и ло-
вушки для всех, как врата адовы — чтобы не было ни от ко-
го капитального служенья, не шли бы дальше ремесленного 
творчества. И так жизнь мало совершенствуется, тянется 
по кочкам и болотинам, тогда как давно пора устраивать пу-
ти и дороги, могучую универсальную культуру. 

Изобретатель оригинала лично нуждается потому, что 
его не могут удовлетворить шаблоны, которыми живет 
обыденная практика. Он мог бы иметь многое — получен-
ное от продажи своего незавершенного творения. Он не же-
лает лишиться даже части, нужной для разработки целого. 
Продажа для него — это терзанье в отношениях между 
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людьми. Это нечто рутинное. И пригодно только относитель-
но простейших предметов... Но не тех же, кои, извините, 
имеют объектом — само человечество... Позорно для людей 
подходить так глупо и одинаково — ко всему. Есть вещи, 
которые и оценивать-то невозможно, постыдно. Но возвра-
щаюсь к сказанному. Оригинал не следует смешивать с 
шаблоном, что фабрикуется по формам во множестве, об-
щедоступен, и продавец равнодушно доволен — одно про-
дано, другое осталось точно такое же. Иное дело — искус-
ство. Весной был я в редакции «Родника», но так и ушел ни 
с чем. Люди, с которыми беседую, мало осведомляются о 
моих желаньях и целях; их советы подобны ореховой скор-
лупе без ядра — не соответствуют делу. Беседы эти и не 
затрагивают ничего, похожи на поверхностную рябь воды». 

Мужчина р шляпе . 
Рисунок 



Ил люс тр ация 
из рукописной 
книги 

Ф Ш 

Порой положение Е. В. Честнякова становилось прямо-
таки отчаянным. В черновике письма неизвестному адреса-
ту, видимо, какому-то влиятельному петербургскому лицу 
он пишет: 

«...Позвольте мне прямо говорить о своих нуждах... 
В начале марта сего, 1913 года приехал в Петербург. Зани-
мался до конца года в академической мастерской профес-
сора Кардовского. Желал бы совершенствовать свои произ-
ведения и рисовать новые. Но нет средств к существованию 
вообще и никакого капитала нет... 

Перед вами — человек, ищущий себе преимущественно 
художественного труда. Но если нет такового, то согласен 
принять работу и другого рода, даже физическую. Хотя 
бы временно. Могу работать руками, писать, рисовать кар-
тины, портреты, иллюстрации, копии с картин в музеях, де-
корации. Учить детей грамоте и репетировать по всем 
предметам, кроме иностранных языков. Декламировать, 
петь, играть на музыкальных инструментах, представлять 
в театре — все эти искусства входят в главный предмет 
моих целей. У меня много лепных работ: фигурки всех воз-
растов, в разных костюмах. Пока я не приобщен ни к ка-
кой деятельности. 

Я ищу хлеба, и в данное время согласен исполнять хо-
тя бы и розничную,— малую работу — то здесь, то там. У 
одного — на рубль, у другого — на полтинник, у третьего — 
на пять рублей, у четвертого — на четвертак, чтобы мне 
теперь же получить необходимое пропитание. Конечно же. 
цели мои — деятельность в деревне. Но в городе желал бы 
поближе ознакомиться с музыкой, архитектурой, машино-
строением, агрономией, астрономией, языковедением, ки-
нематографом, театром и т. д. 

Вина не пью, табаку не курю. Встаю чуть свет и ложусь 
затемно. Вот я сказал, зачем пришел к Вам. В данное время 
согласен взять всякое маленькое дело, хотя бы оно стоило 
меньше рубля... Или бы продал что-нибудь. У меня много 
работ, но носить их при себе постоянно невозможно, пото-
му что слишком громоздко. Могу представить их на показ, 
если труд по передвижению будет оплачен. Иначе негде 
взять силы. Я бы и желал, но не могу: как не может везти 
машина поезд, если в локомотиве нет топлива. Прошу не 
высказывать фальшивого привета. Резкая искренность — 
лучше: только она продуктивна и может послужить мне на 
пользу...» 

Из черновика письма к все той же Абрамовой мы узнаем 
и другие подробности жизни Е. В. Честнякова в Петербурге: 

«Многоуважаемая Наталья Александровна, всегда у ме-
ня в мыслях написать о себе Вашему кругу, но затрудняюсь, 
что написать. Я уже говорил не раз, как все неопределенно, 
разбросано и расплывчато в моих делах. Так что в немно-
гих фразах невозможно мне сообщить о себе. Ничего не 
произошло, но только все осложняется. Время идет, а при-
ходится топтаться на месте. Живу я все еще в Питере. Как? 
Едва достаю на пропитание. Правда, в последнее время от-
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дал три СВОИ сказочки С иллюстрациями ДЛЯ отдельного И З - Сцена на улице 
дания и получил за них 150 руб. Однако большая часть этих 
денег израсходована еще авансом на пропитание и покупку 
холста и красок, некоторых других вещей, которые нужны 
мне для деревни. Раньше еще отдал две сказочки со своими 
иллюстрациями для печатания в детском журнале «Сол-
нышко» при издательстве «Родник»... Писал картины для 
знакомых, портретики... Так и живу. Мастерскую почти не 
посещаю. Время больше уходит на приискание средств. На 
выставки даже не пытался попасть, хотя мне и говорили. 

На лето охота бы уехать домой, но хотя бы с некоторы-
ми средствами, чтобы возможно было культивировать свои 
искусства. Поклажи наберется много. Не знаю, как переве-
зу — на все расходы. Первую половину лета, даже до осе-
ни, мог бы провести в другом месте, если бы предложили 
платную работу, например, уроки рисования, пожалуй, и 
общеобразовательные вместе из младших курсов. 

К А. И. Коновалову думаю сходить, показать работы, да 
как-то все неудобно: я с ним почти незнаком... У Репина 
иногда бываю. Раз был при Шаляпине. Желали, чтобы я 
почитал из своей словесности, и я зачитал немножко... 

С совершенным к Вам уважением 
Ефим Честняков». 
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Что говорить о петербургском обществе кануна первой 
мировой войны, если даже те художники, поэты и писатели, 
которым была близка деревенская, крестьянская тема, не 
понимали, проще говоря, отмахивались от честняковской 
идеи универсальной культуры. «...Таскаюсь с грузом (кар-
тинами, глинянками.— Примеч. авт.) по городу,— пишет 
Ефим Васильевич в заветной книжке,— верст до семи 
каждый день. Смотреть не скупятся, но для дела толку ника-
кого. Только время проходит...» В таком подходе, продол-
жает художник, и проявляется истинное отношение го-
родской культуры к деревне. 
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Поразительно, какой неисчерпаемой целенаправленной Праздничное шествие, 
энергией обладал шабловский мастер. Живя в постоянной Мир

 ( Ф Р а ™ е н т ) 
нужде, не находя никакой поддержки своим взглядам, он 
тем не менее не отступался, страстно мечтая наладить 
выпуск специального журнала для крестьянства. В этом из-
дании, по его мнению, следовало пропагандировать все те 
бесспорные достижения городской культуры, которые мо-
гут быть приемлемы для обогащения и развития духовной 
жизни деревни. 

Через немногих своих доброжелателей, знавших его по 
совместной учебе в Тенишевской мастерской, в частности, 
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Иллюстрация 
из рукописной 
книжки 

В. Н. Левитского, Е. В. Честняков получает возможность 
сотрудничать в журнале «Солнышко»—в январском но-
мере которого была опубликована его сказка «Чудесное 
яблоко» с четырьмя рисунками пером и тушью. Удачно 
начавшийся 1914 год подарил художнику еще несколько 
знакомств с интересными представителями русской культу-
ры, в том числе с писателем А. П. Чапыгиным, в творче-
стве которого крестьянская тема получила интересное во-
площение и развитие. Алексей Павлович, как мог, поддер-
живал Е. В. Честнякова. Сохранилась записка писателя: 

«Ефим Васильевич! 
Сходите с Вашими рисунками поскорее: Серпуховская 

ул., д. 8, кв. 4. Спросите там от моего имени Веру Павловну 
Гриневскую, может быть, что-либо устроится (с иллюстра-
циями) . 

А. Чапыгин». 
Е. В. Честняков воспользовался рекомендацией. Это 

подтверждает другая записка: 
«Уважаемый Ефим Васильевичу сегодня вечером быть 

дома не могу. Занесите корректуру в типографию. Я же 
зайду к Вам, если это требуется, в среду между 4 и 5 час. ве-
чера. Если имеете спешное что-либо, то напишите сегодня. 

В. Гриневская». 
По-видимому, переписка касалась работы над отдельной 

книжкой сказок Е. Честнякова, которая была выпущена в 
1914 году в петербургском издательстве «Медвежонок». 

Большие надежды художник возлагал на предложение 
сотрудничать в новом литературном издательстве «Гряду-
щий день», в котором работал поэт Сергей Городецкий. 

С помощью С. М. Городецкого и А. П. Чапыгина Честня-
ков получает в «Грядущем дне» заказ иллюстрировать сказ-
ки «Семеро сирот из Фростмо», которые готовились к изда-
нию. Что представляла собой эта книга? Была ли перево-
дом авторских произведений или изданием шведских народ-
ных сказок? Увидела ли свет? Но иллюстрации для нее 
Ефим Васильевич сделал. Рисунки к сказке «Семеро сирот 
из Фростмо» выставлялись в Кологриве в 20-х годах, о них 
художник вспоминает в письме к С. М. Городецкому, чер-
новик которого мы приводим: 

«Уважаемый Сергей Митрофанович и Нимфа Алексеев-
на, кланяюсь Всем и Вашему семейству. Уведомляю, что я 
приехал на родину. Интересуюсь изданием «Сирот из 
Фростмо», когда оно будет печататься? Относительно под-
писи на рисунках «со шведского, иллюстрации...» и т. д.— 
можно печатать без подписей. Может быть, это даже луч-
ше: действительно они пестрят и однообразно повторяются 
на шести иллюстрациях. В этом я хотел с Вами и тогда со-
гласиться, говорил только, что лучше заклеить легонько бу-
мажкой на время фотографирования (это скорее и проще, 
чем замазывать гуашью). Можно закрыть и гуашью. 

Авторские подписи на оригинальных рисунках не сле-
дует, конечно, уничтожать и вообще сами рисунки прошу 
совершенно не трогать. Если желательно поместить и не-

124. 



Встреча у колонны 

принятые иллюстрации, то прошу, напишите мне. Их можно 
выслать. 

Нельзя ли мне ответить хотя бы одной строчкой, открыт-
кой, что получили мое письмо? Не будет ли какой работы?.. 
Заказы по иллюстрации мог бы исполнять дома. Но могу 
приехать, если работа того потребует». 

Видимо, С. М. Городецкий так и не ответил шабловцу. 
Об этом свидетельствует письмо Честнякова к И. М. Касат-
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Родственники 
Е. Честнякова . 
жители деревни 
Шаблово . Фото 
Е. Честнякова 

кину, написанное уже в 1925 году. Приводим его черновик: 
«Не знаешь ли писателя А. Чапыгина? Я ему много обязан 
напечатанием маленькой книги сказок (с моими же иллю-
страциями) перед войной в 14 г. Если встретишь — привет 
мой ему. 

В том же году я иллюстрировал книгу «Семеро сирот из 
Фростмо», перевод со шведского, издательство «Грядущий 
день». Издали ли — не знаю. Была уже напечатана в кор-
ректуре. Я уехал тогда из Питера и с тех пор там не бывал. 
Эту работу получил через С. М. Городецкого и художника 
В. Н. Левитского. Встретишь — привет большой. 

Узнать бы судьбу этой книги». 
По всей вероятности, сказки так и не были напечатаны. 

Скорее всего потому, что с первых дней империалистиче-
ской войны в России было закрыто много мелких изда-
тельств, в том числе, видимо, и издательство «Грядущий 
день». 

Зарабатывая как придется на хлеб, Е. В. Честняков не 
прерывает своих занятий живописью и графикой, много 
лепит из глины. Он в курсе событий культурной жизни го-
рода, по возможности посещает театры и концерты. В его 
архиве, например, сохранилось приглашение на концерт 
современной музыки. Исполнялись произведения И. Стра-
винского и С. Прокофьева, в числе исполнителей был 
М. Гнесин. 

Но шла война, и в городе с каждым днем жить станови-
лось все труднее. Мы не знаем точно, когда Е. В. Честняков 
навсегда покинул Петербург, но в сентябре 1914 года он 
уже был в Шаблове. 

Домашние встретили Ефима тепло и радостно. После 
мобилизации мужа Татьяны разросшаяся семья могла рас-
считывать только на него. По состоянию здоровья художник 
был освобожден от службы в царской армии и таким обра-
зом становился единственным кормильцем и надеждой пре-
старелых родителей, сестер и племянников. 

А на жизнь села все более накладывала свой тяжелый 
отпечаток война. Словно неуемный зверь, она требовала 
новых и новых жертв. Сотни необученных, плохо вооружен-
ных мужиков отправлялись в составе маршевых рот и ба-
тальонов на мировую бойню. Назад возвращались немно-
гие, покалеченные... Как художник, звавший крестьянство к 
большой и светлой мечте, Е. В. Честняков не мог мириться 
с бессмысленным кровопролитием. Вся натура его восста-
вала против жестокости войны. 

«Собратья страждущие, дети земли, кто бы вы ни бы-
ли,— словно крик души звучит в его заветной книжке,— 
обращаюсь к вам. Кажется мне, что все вы думаете одно, 
все желаете мира, но не имеете средства, чтобы сказать об 
этом. Вот и говорю я вам, говорю то, что и вы хотите ска-
зать: прекратите войну, примиритесь! Изберите, народы, от 
себя сообща представителей, чтобы они собрались в одном 
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месте на всемирное собрание и обсудили международные 
нужды, желания людей, выработали незамедлительно и 
обязательно условия мирных отношений... 

А если опасаетесь до заключения мира разоружиться, 
то прекратите теперь же военные действия и займитесь, по-
ка идут мирные переговоры, культурной работой, обсуж-
дением хода международного собрания и выработкой проек-
тов мирного улаживания международных отношений... 
Мое желание,— чтобы были открыты границы государств 
для торговых и прочих сношений. И это будет... благотвор-
но для всех». 

Свое понимание всеобщего мира художник выразил в 
картине «Праздничное шествие. Мир». На конях — юноши 
и девушки, в руках одного из парней — вымпел со словом 
«миръ». Улица устлана лепестками цветов. Что-то сказоч-
ное и вместе с тем реальное ощущается во всей картине. Ее 
настроение приподнятое, торжественное. В центре компози-
ции — девушка в белом, следом за нею шествуют ее подру-
ги, играющие на свирелях. Возможно, у этой картины, 
впрочем; как и у некоторых других живописных произве-
дений Е. В. Честнякова, есть конкретный литературный 
текст, раскрывающий ее содержание. Но и без него ясно, 
что художник изобразил праздник мира и согласия. Коло-
рит полотна — мажорный, светлый, гармония цветового ре-
шения доведена до предельной ясности и выразительности. 

Наивная и трогательная попытка остановить неумоли-
мый вал смертоносной стихии — лишнее свидетельство 
острой гражданственной настроенности шабловского «от-
шельника», не утратившего с годами этой постоянной ду-
ховной связи с миром, чутко отзывавшегося на все, что в 
этом мире свершалось. Но что более всего поразительно — 
ничто не в состоянии перенацелить его, отвлечь от главно-
го дела жизни, которое он сам для себя определил. 

Двоюродные б р а т ь я 
Е. Честнякова — С. Д. 
и П. Д. Смирновы. 
Ф о т о Е . Честнякова 

Служить 
добру и красоте 

Даже в эти тревожные годы он продолжает разрабаты-
вать свою идею всеобщего благоденствия, стремится, чтобы 
вместе с ним люди загорались мечтой о прекрасном буду-
щем. В одном из вариантов поэтической сказки о ручейке, 
рукописный текст которой найден в селе Кулиги Нерехт-
ского района Костромской области, много от реального. 
Ефим Васильевич рисует гору, похожую на «прекрасный 
дом». «В горе сотворены залы, проложены ходы, полы вы-
ложены цветными камнями, а стены — увешаны картин-
ными коврами... Залы представляют как бы нижний этаж, 

127. 



* Блок А. 
Памяти В. Ф. 
Комиссаржевской. 
Собрание соч. 
в 8 томах. ГИХЛ, 
М.— Л., 1962, т. 5, 
с. 418 

** Там же. 

а к верху, туда, где самые теплые и сухие покои и сокро-
венные хранилища, недоступные холоду, ветрам и пожарам, 
где книги, картины, статуи,— ведут прекрасные лестницы. 
В том доме сады и цветы, ручьи и фонтаны, причудливые 
диковинные раковины. В бассейне плавают рыбы, звучат 
голоса певчих птиц, и хороводы малых солнц на небе, и — 
две луны. Качаются в воздухе, как на пуховых волнах, цвет-
ные колыбели, хоры гармоний сливаются с радугами... А 
грибы — выше крыш. В грибах — живут. Дома, как горш-
ки, горшки — величиной с дом. А вот сделан огромный онд-
рец выше дома. Для чего? А так... И большущая раковина 
с избушку — в ней овцы нашли себе приют». 

Что это? Гротеск? Игра воображения? Озорство? 
В том саду или лесу «растут настоящие ягоды величи-

ной с горшок, их можно есть. Ходят люди с блюдами, как 
сорвут ягоду, так и блюдо полно, класть больше некуда. Од 
ной ягодой весь день сыт будешь. И есть там еще избушка 
на курьих ножках, и Баба Яга... Ходили дети по ягоду и ма 
брели на нее. Еле убежали...» 

И сама картина, и сказка являют собой как бы еще одну 
пробу пера художника и сказителя, выверяющего налич-
ные средства выражения — и минутами теряющего веру в 
их реальную силу воздействия на умы, волю, поступки лю-
дей. Отсюда — скороговорка в изложении, перенасыщен-
ность картины деталями. Это как стон страдания, как пе-
ренапряжение мятущейся души, выплеснувшееся в такой 
вот конкретной форме. Даже отдушину для себя Честняков 
ищет и находит в таком вот самовыражении. Насколько же 
одиноко жилось этому одаренному сердцу, как далеки ду-
ховно были от него в такие вот кризисные мгновенья те, 
кто физически оказывался неизменно рядом! Но эти едва 
различимые полосы душевного ожесточения и усталости 
преодолевались художником. И он опять противоборство-
вал, собирался с силами, чутко и тонко направляя их на до-
стижение хотя малых, но реальных перемен. 

Когда-то Александр Блок сказал: «...художник — это 
тот, для кого мир — прозрачен, кто... независимо от себя, 
по самой природе своей, видит не только первый план мира, 
но и то, что скрыто за ним, ту неизвестную даль, которая 
для обыкновенного взора заслонена действительностью 
наивной: тот, наконец, кто слушает мировой оркестр и вто-
рит ему, не фальшивя»*. Искусство Е. В. Честнякова, не-
сомненно, подчинялось тем законам, по которым творил на-
род. И для него оно рождалось «из вечного взаимодействия 
двух начал — музыки творческой личности и музыки, ко-
торая звучит в глубине народной души, души массы»**. 
Эти глубокие по своей правде слова А. А. Блока можно пол-
ностью отнести к творчеству и Е. В. Честнякова. 

Об этом свидетельствуют не только все им сотворенное, 
но и его интересы, настроенность, пристрастия и связи. Глу-
хая, как говорится, забытая богом и людьми бездорожная 
глубинка,— и этот посылаемый из нее мощный импульс 
творческого поиска, интереса, жажда действия и самоусо-
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вершенствования, неиссякаемая самоотдача. Его находят Во время учебы 
ему адресуют свои раздумья, соображения люди, по духу в П е т е Р б У Р г е 

ему родственные. 
В 1916 году Е. В. Честняков получает письмо от некоего 

Колосова из Стодолищ Смоленской губернии. «Я и моя то-
варка, поводырка при гуслях артистка Над. Ник. Лавро-
ва,— писал он,— собираем по глухим местам песенный (и 
сказочный) материал, укладываем его в гуслярный строй и 
иллюстрируем перед теми, кто по Т о л с т о м у — е ш е «звон 
терпит гуслярный» и не променяет его на товар базарный... 
Все экскурсии делаем на свой страх и риск. Что зарабо-
таем, концертируя зимою, то летом и уложим на поиски но-
вой старины. По совету друзей с 1-го августа думаем про-
ехать в Ветлужье. Нам указали на Вас как на человека, 
который при добром желании может оказать нам бесцен-
ную услугу своими указаниями. Нечего и говорить, как Вы, 
добрейший Ефим Васильевич, нас и наше дело обязали бы. 
Я, видите ли, особенно ухватился за Вас и потому, что судь-
ба Ваша, как художника «взыскующего града» вне горо-
дов наших, весьма заинтересовала нас, вечных странни-
ков. Возможно, что и мы, убогие, идем ко граду. Но по пути 
ли? Так вот, любезный Ефим Васильевич, будьте добры 
написать мне, можем ли мы: во 1-х, найти что-нибудь по 
Вашим местам подходящее из песенной старины (песни, 
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Трудитесь над 
совершенствованием 
мира — это и есть 
путь красоты 
и радости. 

стихи духовные — предпочтительно, сказания, сказки, ска-
зы и т. д.) и, во-вторых, если нам стоит забраться в Вет-
лужье (гусли пудов в 5—6), то как нам туда добираться и 
можем ли мы где-нибудь нанять хату недели на две? 

Да, вот еще что — не поделитесь ли Вы со мною (я очень 
аккуратный) своими изданиями. Страшно заинтересован. 
Бог приведет, свидимся, то и мы раскроем пред Вами свою 
«книгу голубиную» (пока ничего не напечатали, но готовим 
к печати)». 

Среди архивных документов Е. Честнякова сохранился 
черновик ответа Сергею Павловичу Колосову. Приводим 
его с небольшими сокращениями: 

«Ваши два открытых письма я получил. Не будучи со 
мной знакомы Вы, может быть, преувеличиваете мои зна-
ния «старины древней». Знатоком старины я себя не счи-
таю, но желал бы, чтобы была у нашего крестьянина 
самостоятельная культурная работа. В старину ее было 
больше, потому что страна жила в других условиях, все 
необходимое творила-изобретала — готовых шаблонов не 
видела, не имела... Я не противник использования инозем-
ной культуры. Русским весьма нужно знакомиться с гото-
выми машинами, чтобы не блуждать в примитивах, полу-
чить большую возможность оригинальной изобретательно-
сти. Однако важно иметь и свою оригинальную творческую 
жизнь и в поэзии, и в промышленности; и городам быть со 
своим обликом, отличным от других, а не повторяющим 
только уже явленные другими мотивы. Стали отходить от 
своего, потому что нахлынуло иностранное... Но извините: 
утомил Вас этими попытками выразить мысль. 

Напрасно громко называете народным домом то, о чем я 
выразился, что это «вроде как бы театр при доме». Писал 
еще, что «строю дом»... Это означает буквально, что сам 
топором плотничаю с другими, и один, как придется... 

Я — увлекающийся. Нередко называю вещи их, так ска-
зать, желательными (хотя бы и в будущем) именами... Мало 
реально это. Подобно тому, как дети свои постройки из пес-
ка, глины, палочек, из дощечек называют именами, в кото-
рых образы будто уже воплощены. Но посторонний человек, 
особенно «взрослый», не увидит ничего такого в детском 
творчестве, если дитя не подпишет, не скажет — что имен-
но построено... 

В смысле самобытности наш край кажется мне чисто 
русским. Не могу указать на таких лиц, которые бы выде-
лялись знаниями многих сказаний и песен (и есть они будто, 
только обстоятельства жизни были такие, что не искал зна-
комства). Но сохранились в наших местах песни хоровые, 
исполняют их девицы и бабы. Моя бабушка и гулянки на-
зывала по старинке «игрища». Весьма интересуюсь всем 
этим, слушаю, записываю, немного иллюстрирую. Но жизнь 
моя пошла по другому руслу, путешествия же, наподобие 
Ваших,— только давнишняя мечта...» 

Да, условия шабловского существования не способство-
вали реализации задуманного. Доходы от домашнего хо-

130. 



зяйства не покрывали расходов на содержание семьи, и 
Е. В. Честняков ищет дополнительных заработков. Из за-
писки на имя приказчика по хозяйственной заготовке леса 
Н. Ю. Румянцева мы узнаем, например, что Ефим Василье-
вич работал «при пристройке домов на Стариковском кар-
доне» — в заунженских местах. И вот что примечательно: 
проходя через многие тяготы повседневной жизни, худож-
ник тем не менее не берется выражать это в картинах, ли-
тературных произведениях, а, наоборот, как бы стремится 
увлечь человека своим искусством в мир лучший, который 
может быть создан сначала воображением, а потом и в 
действительности. Он видит, что импульс искусства зало-
жен в самом человеке, простом крестьянском мужике, и 
старается не потерять этого благодатного источника твор-
чества. Но творчества — неповторимого, своеобразного от 
начала до конца. 

«Я очень люблю, когда люди играют,— записал 
Е. В. Честняков.— Мужичок, изуставший над сохой, при 
встрече с товарищем пошутит, расскажет побасенку, при-
баутку. В том и красота, чтобы человек возвышался над 
жизнью в искусстве. Жизнь-то такова, какова она в твор-
честве людей, как отображается в них и без конца совер-
шенствуется... Человек создает красоту жизни, и чем даль-
ше (жизнь в своем развитии имеет фазы и возрасты), тем 
выше ее красота». 

Становится понятным, почему Е. В. Честняков именно 
искусству придавал особо важное значение. «Искусство,— 
подчеркивал художник,— исключает зависть к дворцам и 
ралатам. Оно и в шалаше строит обители грез, в них и жи-
вет. А готовые дворцы — это лишь бледные образцы грез 
воплощенных». Свои рассуждения и мысли об искусстве 
Ефим Васильевич излагает в прозаическом сочинении про 
мастера Стафия, в котором много от самого автора. Стафий 
без устали занимается искусствами, изобретает для дет-
воры всякие игрушки, строит забавные дворцы. Далеко не 
все в деревне одобряют мастера за дела, которые не прино-
сят видимой крестьянам пользы. Тем не менее герой Ефи-
ма, ведущий, как и он сам, холостяцкую жизнь, продолжает 
мастерить ребятам потешные изделия из глины, делает мас-
ки, музыкальные инструменты, устраивает шумные и ве-
селые представления. 

Наперекор утилитарному спросу, практицизму шаблов-
ский мастер ставит превыше всего процесс формирования 
духовной сущности человека, способность глубоко постичь 
мир, воспринять его во всей многокрасочности и сложности. 
Именно это стремление — одолеть бытовизм, зажечь огонь 
духовности, а через него — высечь искру поистине святого 
действия (родник во имя всех!) — проходит красной нитью 
через все, что он творит, что делает... Не случайно так мно-
го сил отдавал этот человек пропаганде своих искусств. В 
нарисованной им афише (хранится в Кологривском музее), 
на которой изображены мальчик и девочка, играющие на 
свирели, на фоне деревни Шаблово, сообщалось: 

9* 131 



В ДЕРЕВНЕ ШАБЛОВО 
по воскресеньям и праздникам 

ЕФИМ ЧЕСТНЯКОВ 
п о к а з ы в а е т 

ДЕТЯМ И ВЗРОСЛЫМ ИЗДЕЛИЯ ИЗ ГЛИНЫ 
И ЖИВОПИСЬ. 

Билеты платные, получать у Ефима Васильева. 

П о р т р е т п о ж и л о г о На этой выставке, вспоминают очевидцы, Ефим Ва-
крестьянина сильевич не только показывал свои картинки и «глинянки», 

но и исполнял музыкальные народные произведения, 
устраивал спектакли, в которых часто участвовали малень-
кие артисты — дети деревни. По ходу действа он показы-
вал специально нарисованные в виде раскладывающейся 
книжечки картинки. Эти иллюстрации к спектаклю повест-
вовали о приключениях молодых героев, изображали ска-
зочные города, страны, разные изобретения — летящий дом 
на крыльях, большие мосты через реки, диковинных птиц 
и зверей. Часто художник использовал «волшебный фо-
нарь» и цветные картинки, которые он, как и фотоаппарат, 
привез из Петербурга. Е. В. Честняков часто фотографиро-
вал жителей Шаблова и окрестных деревень. Сохранилось 
несколько стеклянных негативов с их изображениями. Он 
был первым фотографом в своем крае. 

К сценкам наряду с картинками-иллюстрациями сочи-
нялись стихи, которые как бы озвучивали само представ-
ление : 

Ах, на небе голубом 
Солнышко сияет... 
Рано-рано поутру 
Пастушок играет... 
Пареньки идут, девоньки: 
«Тёла, тёла» — м а н я т звонко. 

А-а-а 
Зеленая трава 

О-о-о 
Там во полюшке тепло... 

Ай-ай-ай 
Ты играй, рожок, играй. 

Мы не приводим многих других честняковских припе-
вок, «сочинушек», как их сам называл Ефим Васильевич, 
чтобы не обесценивать их простым изложением текста. 
Ведь они предназначались для совершенно конкретного, 
комплексного действа, сопровождались музыкой, декора-
циями, какими-то композициями из «глинянок». И теперь 
в отрыве от всего этого они воспринимаются как упрощен-
ный примитив, что на деле-то не совсем так. Потому что 
незамысловатость и безыскусность их — видимая, лег-
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кость — обманчивая. Они многое несут, полны морально-
нравственных уроков, запоминаются, оставляют свой след. 
Вот, к примеру, слова из песни девушки — своему сужено-
му: 

Ближним гнева не кажи — 
Чашу бережно держи! 

Или: 
Прежде брачного кольца — 
Мы утешим мать, отца...— и т. д. 

Совершенно иную тональность и звучание обретают 
сочинушки» Ефима Васильевича, исполняемые им во вре-

«Это было на 
Владимирскую.. .» 



Иллюстрация из 1у1я революционных потрясений — отзвуки стачек, забасто-
рукоииснои к н и ж к и в о к ^ а з а х е м и свершившихся революционных перемен 

(весной — летом 1917 года), дошедших и до лесных глубин-
ных районов. 

Возьмемся за дело, друзья! 
Кормчие твердо стоят у руля. 
И полнится парус попутно мечте, 
И бури стихают — и утро в окне... 

Великую Октябрьскую социалистическую революцию 
шабловский мастер воспринял всем сердцем. В его завет-
ном блокноте выделено: «Пусть дадут помещение, матери-
ал: я буду рисовать новую Россию»... 

В эти дни крестьянского художника часто можно было 
видеть в городе Кологриве, в котором активно утверждались 
завоевания революции. С первых дней Советской власти 
здесь организуются различные культурно-массовые меро-
приятия, а 7 ноября 1918 года открылся Дворец пролетар-
ской культуры. 

Одним из самых активных и деятельных организаторов 
культуркого строительства в уезде выступал Федор Степа-
нович Чумбаров-Лучинский — комиссар гражданской вой-
ны, член партии большевиков с 1914 года. В Кологриве, 
куда его направили после подавления белогвардейского мя-
тежа в Ярославле, он занимал должность председателя 
ЧК и председателя Кологривского Пролеткульта. Это был 
молодой человек, увлекавшийся поэзией и сам писавший 
стихи и небольшие лирические зарисовки в прозе. На-
строения, выражаемые в них, были восторженно-романти-
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ческими — в духе революционной поэзии того времени 
(Ф. С. Чумбаров-Лучинский был избран делегатом X съезда 
РКП(б), погиб при подавлении Кронштадтского мятежа) . 

Человек этот, безусловно, одаренный, духовно богатый, 
оставил заметный след в культурной жизни Кологрива. По 
его инициативе в городе создавались не только многочислен-
ные кружки по ликвидации безграмотности, но и художест-
венные студии. Кологрив был одним из немногих городов 
России, где в те суровые годы издавался журнал «Жизнь 
искусства». Его редактировал Ф. С. Чумбаров-Лучинский. 

Иллюстрация 
из рукописной 
книжки 



К р е с т ь я н с к и е д е т и . 
Ф о т о Е. Честнякова 

На центральной улице города в особняке бывшего князя 
Абашидзе был открыт Дворец пролетарской культуры со 
студиями изящной и народной словесности, новой и новей-
шей литературы, музыки, пения, французского языка, а 
также художественная студия, в которой преподавание 
велось по специальностям прикладного искусства, скульп-
туре, архитектуре, черчению и живописи. Здесь читались 
лекции по теории изобразительного искусства, истории ис-
кусства, перспективе, анатомии. В актив Дворца пролет-
культа наряду с Ф. С. Чумбаровым-Лучинским входили 
художники Н. И. Ладыженский (племянник известного 
мастера акварели Г. А. Ладыженского), М. П. Сокольни-
ков, заведующий музеем В. И. Чистяков, агент ЦИК по 
распространению печати В. Г. Базанов (будущий академик, 
директор Пушкинского Дома в Ленинграде) и, наконец, 
шабловский мастер. Да, так! Об этом свидетельствует 
официальный Документ — удостоверение личности: «На-
стоящим удостоверяем, что предъявитель сего гражда-
нин деревни Шаблово Илешевской волости Ефим Василье-
вич Честняков состоит преподавателем в художественной 
студии Пролеткульта с 1-го ноября 1920 года. Секретарь 
Терещенко». 

Вести занятия в студии дворца Е. В. Честнякову было 
не просто. Достаточно сказать, что до места работы ему 
приходилось пешком преодолевать от Шаблова до Кологри-
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ва около 20 километров. Да еще вести домашнее хозяйство, 
которым, собственно, в те годы и кормилась семья. У худож-
ника практически не оставалось времени для непосредст-
венной реализации давно намеченной программы универ-
сальной культуры. Но вот выход из тупика, кажется, най-
ден. Ефим Васильевич решает вплотную заняться воспи-
танием крестьянской детворы и, видимо, не без помощи 
большевика Чумбарова-Лучинского организует в Шаблове 
детский сад, который стал своеобразным предтечей сель-
ского Дворца пионеров и даже современной группы про-
дленного дня общеобразовательной школы. 

«Сад,— сообщает художник в уездный исполнительный 
комитет,— открыт с 1 декабря 1920 года. Занятия детей: 
смотрят иллюстрированные книги, журналы, слушают сказ-
ки. Чтение книг, пересказ прочитанного, рисование каран-
дашом. Работы их (листки и тетрадочки) хранятся. Делали 
разнолепестные цветы из бумаги, лепили фигурки из глины, 
пели, играли в детском театре представления: «Чудесная 
дудочка», «Чивилюшка», «Ягая Баба» и разные мелкие 
импровизации. Дети любят наряжаться в костюмы и маски. 
Взрослые жители деревни охотно приходят на эти представ-
ления. Считаю, что наш детский сад есть начало универ-
сальной коллегии Шабловского образования всех возра-
стов ». 

Ефим Васильевич мечтал и стремился осуществить 
всеобщее образование в родной деревне. Главную роль в 
этом процессе он отводил искусству. Поэтому воспитанни-
ки детского сада — от малышей до детей старшего возра-
ста — прежде всего занимались живописью, скульптурой, 
театральным искусством, литературой, пением. Большое 
значение педагог придавал детскому творчеству. Как нам 
рассказывал один из воспитанников детской «универсаль-
ной коллегии Шабловского образования», Яков Иванович 
Белов (впоследствии председатель первого шабловского 
колхоза), в детском саду дети обязательно занимались са-
мостоятельно. Каждому давалось задание: или что-то на-
рисовать, или вылепить из глины. Все непременно участво-
вали в спектаклях, которые Ефим Васильевич сочинял и 
ставил с ходу, без репетиций. Я. И. Белов вспоминал, как 
Ефим Васильевич дал задание на дом нарисовать курочку 
цветным карандашом. Ничего не получалось, но не выпол-
нить задание учителя он не мог. В конце концов пришел 
Яша к Ефиму Васильевичу домой и с его помощью нарисо-
вал-таки курочку... 

Шабловскому детскому саду Е. В. Честняков отдавал 
много сил. Он был в нем не только преподавателем, но и 
хозяйственником. Из сохранившихся документов видно, 
как он доставал в Кологриве необходимые для занятий ма-
териалы, добивался отвода под детское учреждение поме-
щения, ходатайствовал перед Волнаробразом о ставке сто-
рожа, сообщая при этом, что охрана детского сада пока ве-
дется по очереди жителями деревни, но поскольку взрослые 
весной, летом и осенью очень заняты на сельскохо-

Д е в у ш к а с 
балалайкой 
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зяйственных работах, то за домом следить будет некому. 
Педагог Е. В. Честняков пользовался большим авторите-
том, активно участвовал в общественной жизни. Он изби-
рался народным заседателем волостного суда, был членом 
Кологривской комиссии по научному изучению местного 
края. 

В сохранившемся списке необходимых для детского са-
да вещей и материалов наряду с письменными принадлеж-
ностями, бумагой и красками значатся ножницы, долото, 
дрель, рашпили и другие инструменты. Выходит, дети за-
нимались не только искусствами, но и физическим тру-
дом — плотничали, мастерили. Детский сад, по-видимому, 
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постепенно преобразовывался в сельскую школу. Это под-
тверждается и тем, что среди запрошенных Е. В. Честня-
ковым материальных ценностей наряду с инструментами 
внесены географические карты, готовальни, различные кар-
тины. К сожалению, страшный голод, охвативший страну, 
вынудил закрыть шабловский детский сад... 

Не оставлял Ефим Васильевич и творческую работу. 
Именно в это время им написана картина, названная му-
зейщиками «Наш фестиваль». На ней изображены сельские 
артисты в живописных костюмах, сшитых, по-видимому, 
самим Е. В. Честняковым из разноцветных лоскутков, в 
масках с треугольными носами, с бородами из кудели. В 
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* Именно так 
иногда именовал 
себя 
Е. В. Честняков, 
так зачастую 
называли его и 
земляки. Но 
бывало, что 
художник 
подписывал свои 
работы и другим 
псевдонимом — 
«Самойлов-
Коледа». Почему 
Самойлов? 
Почему — 
Ч естненков? 
Озорство? 
Каприз? Некая 
заданная 
ассоциация? 
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руках у них — музыкальные инструменты: дудочки, свире-
ли, гармошки. Артисты, находящиеся в окружении детво-
ры, что-то исполняют, скорее всего зазывают народ на 
веселое представление. И люди спешат к центру села, к 
деревенскому театру, который по своему внешнему виду 
удивительно схож с большой крестьянской избой. Картина 
и по сюжету, и по живописной тональности полотна (голу-
бовато-жемчужная) — одно из самых ярких и убедитель-
ных свидетельств душевного подъема художника, наконец-
то выбившегося на заветную стремнину, ощутившего себя 
полезным, причастным живому делу. 

Пишет Е. В. Честняков в эту пору и портреты деревен-
ских жителей, среди которых выделяется портрет племян-
ницы Гали (Г. А. Смирновой), изображенной на фоне сель-
ской улицы, по которой идут ребятишки. Но основной темой 
его картин становится жизнь деревенских парней и девчат, 
встречающихся после долгой разлуки. Собрана целая серия 
живописных полотен, где влюбленные то сидят рядышком, 
то забавляют друг друга, то расстаются. Удивительным спо-
койствием, благополучием веет от этих картин. Художник 
словно подчеркивает, что дни испытаний, выпавшие на до-
лю народа в суровые годы мировой и гражданской войны, 
остались позади, что подошло то время, когда люди достигли 
всеобщего согласия, живут в полном единении с природой. 
Ничто не может нарушить эту гармонию. Даже в гости 
к влюбленным на картинах приходят либо добрый стари-
чок, либо миролюбивый длинноухий зайчик. Не случайно 
это его тяготение к молодости, в которой художник видел 
залог светлого будущего родной земли. 

Идеи мира и согласия пропагандировали все без исклю-
чения театрализованные представления Е. В. Честнякова. 
Но эта пропаганда никогда не звучала прямолинейно, тем 
паче — категорически декларативно; в пьесах и сценках 
шабловского мастера всегда присутствовала дидактика, но 
она выражалась в образах, которые были так знакомы 
крестьянам. Обычно зрители узнавали в героях спектаклей 
своих же деревенских жителей. При этом благопристойно 
выглядел тот, кто и в жизни стремился делать добро, был 
честным и справедливым человеком. 

Художник-мыслитель, как теперь выясняется, не так ма-
ло успел посеять в людских душах из того, что взошло ду-
шевной чистотой, открытостью, верой в будущее, предан-
ностью родной стороне. 

В марте 1924 года открылась первая прижизненная 
выставка произведений Е. В. Честнякова. «Устроенная в 
Кологривском художественно-историческом музее вы-
ставка эскизов-картин и художественных лепных работ 
Е. В. Честненкова-Самойлова*,— писала уездная газета 
«Крестьянская правда»,— для нашего края... представляет 
исключительный интерес ввиду разнообразного характера 
работ художника, заимствовавшего большинство тем своих 
из быта деревни — как мира реального, так и сказочного... 
Большинство работ — жанр деревни, переданный с оттен-



ком этнографическим, что придает выставке особый инте-
рес. То же самое можно сказать и об изделиях из глины (до 
200 экземпляров), художественно раскрашенных, которые 
при объяснении автором как бы оживают... 

Выставленные работы, по словам самого художника, 
не вполне окончены из-за трудных лет войны, недостатка 
времени и материалов. Находящиеся здесь глиняные фигу-
ры и постройки, оказывается, всего лишь часть «Кардона», 
«Весь «Кардон» доставить в Кологрив» из Шаблова слиш-
ком хлопотно и накладно»*. 

К сожалению, Ефиму Васильевичу, когда он взялся за 
устройство выставки, пришлось ломать голову и над мате-
риальной стороной дела. Для того чтобы перевезти свои ра-
боты, жить в городе, требовались деньги. Ефим Васильевич 
даже в мыслях не допускал, чтобы кто-нибудь, кроме него, 
проводил экскурсии по выставке. Речь идет не о тех экскур-
сиях, которые проводятся сейчас везде и всюду. На своей 
профессиональной выставке, как и в шабловской мастер-
ской, Е. В. Честняков устраивал нечто близкое к импрови-

Крестьянские 
дети 

*ЧистяковВ. 
О выставке произве-
дений Е. В. Честнен-
кова-Самойлова.— 
Крестьянская прав-
да (Кологрив), 192 А, 
9 апреля. 
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Сестрица Аленушка 
и братец И в а н у ш к а 

зированному спектаклю, о чем, собственно, и сообщала га-
зета. Что же касается заявления о том, что работы не сов-
сем еще окончены, то надо полагать, что, как и многие дру-
гие художники, автор не прекращал работы над своими 
основными произведениями, добиваясь еще большей их вы-
разительности и законченности. Особенно упорно он тру-
дится над скульптурным городом «Кардон», насчитывав-
шим к тому времени свыше 800 фигур. 

И тем не менее не все было так просто. Взрослые не бы-
ли готовы, не сумели воспринять «Фимов язык». Все им 
представленное они сочли довольно примитивным, более 
того — в чем-то архаичным. Требовалось восприятие либо 
чистое, непосредственное — детское, либо — подготовлен-
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ное, более профессионально грамотное. Нужно было, ко-
нечно же, обладать определенной культурой, знанием исто-
рии искусства, чтобы точнее разобраться в художественной 
форме произведений необычного шабловского мастера — 
самобытной, глубоко связанной с фольклором, в том свое-
образном синтезе искусств, который им пропагандировал-
ся. Свои рассказы о картинах и скульптурных ансамблях 
художник, как правило, сопровождал пением песен, импро-
визированными стихотворениями, что, по его мнению, помо-
гало зрителям глубже проникнуться содержанием, правиль-
но понять ту основную мысль, которую хочет выразить ав-
тор. Однако «само собой разумеющееся» для Е. В. Честня-
кова, для колсгривцев представлялось, мягко говоря, наив-
ным, несуразным, надуманным. День ото дня назревал 
конфликт между художником, бережно хранившим тра-
диции профессионального русского искусства, и кологрив-
скими пролеткультовцами, выступавшими против всякого 
культурного наследия, так и не понявшими самой сути ис-
кусства Е. В. Честнякова. Ему все чаще приходилось стал-
киваться с бюрократическим, черствым отношением со сто-
роны волостных и уездных властей. Художник стал реже 
бывать в Кологриве; он теперь проводил почти все время в 
своей деревне, куда к нему за советом и помощью направля-
лось все больше и больше крестьян. И неудивительно. Бу-
дучи человеком высококультурным, в достаточной степени 
информированным (выписывал целую кипу центральных 
газет, слушал радио), Ефим Васильевич быстро разбирался 
в сложных жизненных ситуациях, довольно точно предпо-
лагал, как будет решаться тот или иной вопрос. Это делало 
его в глазах малограмотных и темных крестьян своего ро-
да мудрецом и провидцем, который, по их представлениям, 
может заглянуть в будущее, чуть ли не предсказать судьбу. 
Соседка его в деревне Серафима Борисовна Лебедева рас-
сказывала, как возмущала Ефима Васильевича эта его не-
лепая слава. «Я,— говорил он ей,— художник, а не кудес-
ник и не колдун, мне работать надо над картинами, а не за-
ниматься чертовщиной». 

Тем не менее дело (надо полагать, не без молчаливого со-
гласия пролеткультовцев) дошло до того, что уездная газе-
та в одной из заметок с иронией назвала Честнякова «пред-
сказателем судеб». Художник, видимо, предпринял доволь-
но-таки решительные действия. Газета хоть и не принесла 
своих извинений, но зато вскоре опубликовала объявление, 
сводившее на нет абсурдный навет на художника: 

Мужской портрет 

Г о р о д с к о й т е а т р . 
Литературно-концертный вечер 

оригинальных произведений 
Е. ЧЕСТНЕНКОВА-САМОЙЛОВА 

Среда, 4 июля 1928 г. 
Начало в 8 ' /2 часов. 

Люби поэзию. Это 
душевный хлеб. 
Без поэзии жизнь 
скучна — 
материальна, 
как у животных. 
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Сохранилась нарисованная Е. В. Честняковым афиша, 
в которой сообщалось, что вечер будет состоять из пяти 
отделений: 1) Кавказский пленник. 2) Дивертисмент. Му-
зыка и пение. 3) Женихи и невесты. 4) Шутки для молоде-
жи. 5) Дивертисмент. Словесность. 

Долгое время мы не могли установить, состоялся ли сам 
вечер. Теперь выяснено: состоялся. Важно и другое — в 
программе вечера мы находим четкое выражение того син-
тетического искусства, за которое ратовал художник и о 
котором мы уже говорили. 

В конце 20-х, в 30-х годах Е. В. Честняков, несмотря на 
то, что было очень сложно с красками, переписывал старые 

Ж е н щ и н а с вязанием холсты, иногда на законченной картине рисовал новые сю-
жеты. Вот почему реставраторам, работавшим над его кар-
тинами, приходилось решать сложную задачу: поверх ста-
рой живописи была нанесена новая, и требовалось опреде-
лить, какую из них лучше оставить. К счастью, прописи в 
основном были в виде поновлений, что позволяло восста-
новителям, убрав загрязнения, оставлять и старую и новую 
живопись. 

Сохранилось много акварельных портретов кологрив-
ских крестьян — мужиков, женщин, старух и детей. Не 
имея необходимых материалов, художник писал их на блан-
ках документов, на отдельных листках бумаги. По стилю и 
художественной форме эти портреты близки к произведе-
ниям художника 10-х—20-х годов. В них много условности, 
по своей композиции они удивительно напоминают старые 
дореволюционные фотографии. Чаще всего человек изобра-
жен погрудно и в фас, лишь изредка художник писал своих 
героев на фоне деревни поколенно и не строго в фас . При 
этом портретируемый держал в руке либо полевой цветок, 
либо книжку, платочек или еще какой-нибудь предмет. 

Изучение этих портретов позволяет предположить, что 
Е. В. Честняков ставил для себя в процессе этой работы да-
леко не однозначную задачу. Он исследовал типы, лица, пе-
редавал настроение. В этой, казалось бы, застывшей позе, 
нарочитых жестах чувствовалось отношение модели к само-
му факту писания портрета. Видимо, для художника было 
важно не только само изображение, но и процесс постиже-
ния внутреннего состояния человека, ему доверившегося. 
Работая над портретом, он как бы приобщал и другого к 
процессу творчества, пусть к участию пассивному, но по-
могающему немало — постичь, иначе взглянуть на возмож-
ности труда живописца. 

Над портретами шабловский мастер работал подолгу. 
Об этом свидетельствуют многочисленные наброски, точ-
нее сказать, первоначальные прорисовки акварельных 
портретов. Художник сперва карандашом намечал рисунок, 
определяя при этом контуры светотени, цветовой раскладки. 
Обращает внимание четкость и конкретная выражен-
ность каждого рисунка. Приходилось слышать утвержде-
ния, что Ефим Васильевич будто бы раздаривал свои ак-
варельные портреты крестьянам. Это не совсем так. Та-
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кое, верно, случалось, но очень и очень редко. Художник П а с т у ш к а 
дарил портреты лишь тем людям, к которым питал осо-
бую симпатию. В принципе же акварельные портреты 
30-х—50-х годов, запечатлевшие реальных людей дерев-
ни, составляли часть его большого, единого по мысли ис-
кусства. 

Писал художник и новые композиции. К ним относится, 
например, картина «Праздничное шествие с песней. Коля-
да», в которой, можно сказать, выразилась суть художни-
ческого и поэтического мировоззрения Е. В. Честнякова. 
Это полотно как бы вобрало в себя основные лейтмотивы 
многих произведений, в нем узнаются композиционные 
части из ранее написанных им картин «Слушают гусли», 
«Свадьба», «Наш фестиваль». Нельзя забывать, что каж-
дую новую картину Е. В. Честняков мыслил как своеобраз-
ное продолжение картин предыдущих. Она как бы входила 
в цикл всех произведений искусства, которые использова-
лись в ходе выступления художника перед зрителями. 

Примечательно, что в картину художник смело вводит 
литературный текст колядок-песен, в которых славились 
хозяева того или иного дома, в их адрес выражались поже-
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лания богатства, урожая, большого потомства и т. д. У 
Е. В. Честнякова «Коляда» начиналась так: 

Долго праздника мы ждали, 
Все-то думали, гадали: 
Как своих людей прославить, 
Да еще и позабавить, 
От работы отдохнуть, 
Старину воспомянуть... 

Встреча Люленя И зрительно, и на слух прослеживается смысловое сов-
с Люлиньей падение. Почти все, что сказано в литературном тексте, 



отражено в самой картине. Наряду с привычным образом 
Коляды художник смело вводит в композицию новых ге-
роев — Домового и Лизуна, усиливая тем самым фольклор-
ный мотив всего полотна. 

Несомненно, что основу творчества Е. В. Честнякова, 
как и народного творчества, составляет идеализирующая 
типизация действительности. Изображение внешности че-
ловека, его предметно-материального окружения (от дета-
лей бытовой обстановки до пейзажа), поступков героев, 
которые предопределены идущими из глубин веков запо-
ведями, канонично. Но в произведениях шабловского худож-
ника в отличие от народной идиллии заложено нечто новое, 
присущее только ему. В образах его героев, как живопис-
ных, так и литературных, много психологически конкрет-
ного, индивидуализированного. 

Личная жизнь Е. В. Честнякова, как и прежде, остава-
лась сложной и трудной. Об этом, в частности, свидетельст-
вует сохранившийся черновик его письма к Юрию Ильичу 
Репину, написанный где-то в середине 20-х годов: 

«Юрию Ильичу — мое почтение. Я получил Ваше пись-
мо в 1917 году, но ответа не посылал, т. к. связь с Финлян-
дией была порвана. Не знаю,— там ли живете (в Куоккале) 
или куда переехали? Да живы ли? Об И. Еф-че читал в 
газете, что возвращается из-за границы, а о тебе ничего не 
знаю. 

Мое положение неловко. Ломовой труд по крестьянству 
в самой разбросанной чересполосице. Налог большой, се-
мейство слабое: матери 80 лет, совсем плоха, двое сирот 
после умерших сестры и зятя, другая сестра и я — состоим 
работниками в доме. Летом — от снегу до снегу — нет ни-
какого досуга, даже и по воскресеньям ломовая работа. И 
зимою мало времени. Ни удобств, ни материалов. Все же я 
делал выставку в марте 24-го в городке Кологриве. Прошла 
не без успеха. Плата за вход: взрослые 20 коп., учащиеся — 
5. Много было бесплатных учеников — целыми классами. 
В народе безденежье. Платные посетители — почти толь-
ко служащие. Но я решился устроить выставку не столько 
из-за выручки, сколь, так сказать, «по гражданству». Ин-
терес вызывало и как воспримет публика. 

Передайте Илье Ефимовичу, что в итоге я благодарен 
ему. Чем бы стала жить душа без искусства? Искусство — 
умиротворяет. Оно — жизнь души. Когда все это было? Лет 
25 назад? Я был еще на полдороге к искусству...» 

Находя для себя отдушину в своем творчестве, худож-
ник мучительно переживает то нелегкое положение, в 
котором в годы гражданской войны оказалось крестьянство 
этой бездорожной глухой стороны. Нехватка товаров, на-
логи обескровливали и без того бедные дворы. Скудная зем-
ля — нищенские урожаи. Лесное производство издавна бы-
ло в руках «справных хозяев». Заработков на стороне — 
никаких. Нелегка была для бедняков продразверстка. 
«Дайте и нам, деревне,— писал Честняков,— хоть что-ни-
будь. Не говорю фабрики, дворцы, но хотя бы жалование. 

Женщина 
с глиняными 
игрушками 
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Тогда, глядишь, и мы подойдем под общую мерку, и мы от-
ведаем крупчатых пирогов да прочих городских услад... В 
городе едва ли не всякий живет лучше крестьянина». 

Оторвавшись от кипения жизни, отрезанный лесами и 
бездорожьем, лишенный общения с собратьями по искус-
ству, Е. В. Честняков в чем-то плутал, ошибался. 

Он старался восстановить прежние связи. Судя по чер-
новикам, Ефим Васильевич ведет в это время переписку со 
своим земляком, писателем И. М. Касаткиным. «Словес-
ность моя,— пишет он в одном из писем к нему,— почти 
вся написана раньше. Тогда я, хоть и был всегда в мате-
риальном затруднении, но уклонялся от печатанья. Теперь 
же предлагаю кое-что напечатать, чтобы поправить труд-
ное положение семьи, придать движение моему делу, кото-



рое остановилось. Годы мои уходят, стал волноваться за Свидание 
судьбу своих словесных и изобразительных произведений. 

Помочь мне в одном отношении трудно, в другом — лег-
ко. Трудно, что я связан с деревней и семейными узами, и 
своими задачами основать здесь дело. А легко, что требует-
ся рублей 10—20 в месяц, без чего нельзя мне иметь досуг, 
хоть отчасти освободиться от ломовых работ... Мог бы ис-
полнять заказы для музеев по живописи, скульптуре или 
готовить к печати иллюстрации. 

Время тянется в очень трудных обстоятельствах, а дело 
мое — плачет... Не знаю, как быть и что делать? Если бы я 
был только художник-рисовалыцик, без общественных за-
дач, мне бы можно было обслуживать округу крестьян ри-
сованием портретов, как советует кое-кто, и получать та-
ким образом кое-какие рубли... Но у меня (как у русского) 
широкие затеи: и лепка, и словесность, и живопись, и даже 
детский театрик, который, как и все мои искусства, совер-
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Иллюстрация 
из рукописной 

* Рукопись 
хранится в 
Кологривском 
музее: КОК 
27474/6, л. 10—11. 
В тексте 
подчеркнутых строк 

шенио бездоходен. А зимнего времени на него ухлопано 
порядочно: маски вместо грима (я против мазания), сви-
рели, даже гармонии. Музыкальных инструментов изобрел 
до десятка, только голоса не язычковые, а «духовые», что 
тоже изобретение в некотором роде. Вообще я увлекаюсь 
только оригинальным, а как дело доходит, чтобы шабло-
нить, так — и не подходяще: ждут очереди оригинальные 
работы... 

Положение же мое — совсем затруднительное, так как 
годы уходят, и начинаю беспокоиться о судьбе своего дела... 
Согласен печатать помаленьку, если что пригодно, хотя и 
робею... 

Лодка моя на мели... И если тебе угодно хотя б посо-
действовать сдвинуть ее, то со всем вниманием подумай над 
теми строками, которые я подчеркнул»*. 

Утверждению универсальной культуры, считал Ефим 
Васильевич, способствуют лишь оригинальные произведе-
ния, те, которые существуют в единственном экземпляре, 
сохраняя в себе только авторскую мысль, не смешанную с 
другой, с той, что, как правило, прибавляется даже при 
простом тиражировании. «Раньше оригинальное творчест-
во в культурно богатой среде по шаблонной обстановке бы-
ло бы роскошью, теперь же в среде бедной шаблонами куль-
турной промышленности оригинальное творчество оказы-
вается на кочках куликова болота. Участь его ясна, хоть бы 
и было оно красотой высокого порядка. Нужно осушить, 
выкорчевать пни, очистить сор, выложить мостовую, по-
строить ладные помещения... Только тогда оригинальное 
творчество окажется на своем месте, сохранится и будет 
привлекать к себе как шедевр. Непонимающий человек его 
не заметит и может дать ему лишь низкое применение, вро-

150. 



де того, например, как покрыть прекрасной картиной крин-
ку с молоком. В наше время столь много потребителей 
шаблонов от культуры, что она стала похожа на капусту в 
огороде, наполненном бродячими козлами. И много-много 
нужно шаблонов для их насыщения. Оригинальное же 
утопает подобно зефиру в буйных ветрах»*. 

И в другом письме к И. М. Касаткину Е. Честняков 
опять предлагает напечатать несколько своих литератур-
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Женский портрет 

...чтобы работать 
так деликатно, 
как искусство, 
[художник] 
«должен» жить, 
кипеть 
светлым-светлым 
ключом... 

ных произведений: «...Можно поэму в стихах «Федорок» 
страниц около полсотни в большом или в карманном фор-
мате. Тема — деревня в соприкосновении с городом. России 
с Западом, отсталость материально-технической культуры. 
И — героическое. Поэма не политическая, скорее — этно-
графическая...» 

В очередной раз поражают до глубины души эти чест-
няковские письма, невольно отражающие его дар предвиде-
ния, его начитанность, интеллигентность, мудрое, глубо-
кое, чуждое суетности, метаний и рисовки осмысление жиз-
ни. Тема особого исследования — соотношение шаблонного 
и оригинального в художественном творчестве, к которой 
Е. В. Честняков подступает со свойственной ему принци-
пиальной широтой и проникновенностью. 

Обращается Ефим Васильевич и к С. М. Городецкому: 
«Здравствуйте, Сергей Митрофанович! 
Прошу ответить мне хоть коротенько, по какому адресу 

живете, о Вашей семье, здоровье и что найдете нужным. Ес-
ли желаете, когда получу Ваш ответ, напишу подробнее. 

С тех пор как я уехал из Питера (в 14 г.)... у меня со-
бралось многовато произведений по искусствам — живо-
пись, скульптура, словесность (стихи и проза). А обстанов-
ка для занятий вовсе плоха. Хоть много времени, сил ушло 
на ломовые работы,— жизнь моя затрачена на искусство. 

Художников, писателей здесь нет. Как мне ориентиро-
ваться, чем руководствоваться? Умеренны ли претензии 
на благорасположение общества? 

Письмо это считайте необходимо важным, деловым. Я 
вообще обязан Вашей доброжелательности, гостеприимст-
ву и, в частности, предложению рисовать иллюстрации к 
книге «Семеро сирот из Фростмо». 

Издана ли она? Помнится, была уже напечатана в кор-
ректуре. Нужно бы мне хотя бы один экземпляр. 

Суждено ли повидаться с Вами, поговорить? Весь — в 
вопросах»... 

В это же приблизительно время он напоминает о себе и 
К. И. Чуковскому: 

«Здравствуйте, Корней Чуковский! 
Я — Честненков-Самойлов Ефим. 
Познакомился с Вами в 13 году у И. Е. Репина (Куок-

кала — Финляндия). Тогда казал мои эскизы картин, 
скульптуру и рукописи — сочинушки (в форме книжек с 
рисунками). 

Конечно, виноват и прошу прощения, если непропор-
ционально нашему почти шапочному знакомству обра-
щаюсь к Вашему вниманию. 

Мои отец-мать (и родственники) — безденежные земле-
пашцы (уже умерли). По неписаной субординации на 
поприще искусства обязан И. Е. Репину. Когда еще был 
учителем в деревне,— мои рисунки нечаянно для меня про-
путешествовали к нему. Слова его рекомендации: «...несом-
ненные способности... Желательно, чтобы нашлись такие 
милые добрые люди, которые помогли бы ему выбраться и 
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получить возможность учиться...» И главное — «согласен 
принять в свою студию». 

Добрые люди — нашлись. Не нашлось средств. 
Прилично ли докучать о дальнейшем? Побывал в сту-

дии руководства И. Е. Репина, потом и в классах госу-
дарственной академии, и даже — в академической мастер^ 
ской Д. Н. Кардовского. 

Кроме искусства, в непролазных житейских нехватках 
и недосугах немало затратил сил и времени на ломовые ра-
боты (сохой, плугом, косой, серпом, топором и тому подоб-
ное) . Заботился о воспитании круглых сирот — племянни-
ков. 

Хижину себе строил из совсем ветхого хлама. Вы, мо-
жет, спросите, возможно ли какое искусство в морозной 
шалашке? Без теплого ателье. Без намека на покой. Под 
аккомпанемент гама и сварливых склок, воровства и пьян-
с т в а — варварских дикостей? И конечно же — надобно 
здоровье, пропитание, материалы и хотя какой-либо досуг. 

Нет здесь ни мастеров моей профессии, ни сведущих це-
нителей искусств. Приблизилась старость. И все больше 
беспокоюсь о моих искусствах, на кои затрачена вся 
жизнь. Надеялся, рассуждал так: для народа, для страны 
важное, ценное. Как-то оно будет? 

Мое положение невозможно представить, если не уви-
деть лично. 

Если б Вы пожелали. Если б нашли возможность при-
ехать сюда летом? Познакомились бы и с нашим славным 
краем». 

Воспоминания 
сотоварища 

Еще более красноречивым свидетельством обстоя-
тельств, сопутствующих жизни художника в этот период 
его творчества, являются воспоминания одного из многих 
знакомых и немногих истинных друзей Е. В. Честнякова — 
Александра Гавриловича Громова, которые мы вкратце 
здесь излагаем. 

Выходец из бедной крестьянской семьи, А. Г. Громов 
(умер в Ленинграде в 1975 году) успешно окончил филоло-
гический факультет Ленинградского государственного уни-
верситета, в конце 20-х и в 30-х годах преподавал в Ко-
логривском педтехникуме. «Не в плане биографии,— под-
черкивает в переданной нам рукописи Александр Гаври-
лович,— а просто по наитию фактов, как они мне представ-
ляются, хочу повести свой рассказ об Ефиме Васильевиче 
Честнякове, чья жизнь не должна оставаться в неизвестно-
сти, чьи оригинальные труды должны быть оценены по 
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достоинству и сделаться предметом вдумчивого отноше-
ния... 

Как-то заведующий педтехникумом Ксенофонт Павло-
вич Счастливцев, у которого я часто бывал по вечерам, ска-
зал: «Подожди, Громов, при случае познакомлю тебя с ху-
дожником Ефимом Честняковым. Интересный мужик. В 
старом Петербурге у Ильи Репина в художественной сту-
дии учился, а потом (не знаю, как это произошло) осел в 
своей деревне и все время отдает художествам. Бедность 
вот только заедает. В искусстве лишь утешение видит. 
Умница. Кое-кто его приверженность к художествам чуть 
ли не за чудачество выдает. А он умнее их всех. Учти, 
Ефим не любит суеты. У него своя теория, свой взгляд на 
искусство. Перебьешь его на слове — уйдет в себя — обид-
чив, когда к нему невнимательны — самолюбив. Знает се-
бе цену». 

В жизни бывают случаи и обычные и странные. Я толь-
ко что вошел в свою квартиру, как хозяйка сообщила, что 
ко мне заходил Ефим Васильевич, долго сидел и ушел. На 
мой вопрос, что за Ефим Васильевич, хозяйка ответила: 

— Шабловский художник, странный мужик, непри-
каянный. 

— Почему неприкаянный? Как это понимать? 
— Неустроенный в жизни, одинокий. 
Меня стало разбирать любопытство: почему незнако-

мый Ефим Васильевич разыскивает меня? Может, Ксено-
фонт Павлович его за чем-то направил? Словом, отправился 
я на квартиру к Ксенофонту Павловичу и сразу же угодил 
на чаепитие. Мы сидели за столом, когда в комнату вошел, 
покряхтывая от мороза, мужик в башлыке, накинутом на 
какой-то бело-мутный плащ-полушубок, с сумкой через пле-
чо и, переминаясь с ноги на ногу, стал не спеша разде-
ваться. 

— Что, Ефим, али холодно на улице? — спросил Счаст-
ливцев. 

— Зима без холоду не бывает,— негромко ответил во-
шедший.— А это кто у тебя? Не помешаю? 

— Проходи, проходи к самовару,— отозвался Ксено-
фонт Павлович.— Вот, Громов, это и есть Ефим Василье-
вич. 

Так знакомство и состоялось... 
— Только без «ич». Просто Васильев, по отцу — Ва-

силий был. И лучше Фим, а не Ефим. А еще лучите 
Фимка. Так и звали в деревне, когда рос: Фим, Фимка. А 
Ефим да еще с «ич» — не выговоришь... 

— Ну ладно: Фим так Фим,— согласился Ксенофонт 
Павлович,— все равно милости прошу к столу, рассказы-
вай, как живешь. С осени тебя не видел. Здоров ли? А то 
тут шабловские были, говорили, болеешь. 

— Некогда мне болеть. 
— Ну и ладно, это хорошо. Принес ли какие художест-

ва? 
Честняков на вопрос — сам спросил: 
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— А где Любовья — хозяйка твоя? 
— На педсовет ушла. 
— Пед-со-вет,— растянул Честняков.— Совет — это 

хорошо! А это учитель? — спросил он вдруг, показывая на 
меня.— Был я у него сегодня, да дома не застал. Громов 
Алексан Гаврилович? Рассказывали мне... 

— Да, новый наш учитель. Из Питера, из Ленинграда 
приехал,— поправился хозяин. 

За разговорами удалось просмотреть только небольшую 
часть рисунков, которые художник вынимал из своей сумки, 
развертывал на письменном столе хозяина, и рассказывал, 
обильно иллюстрируя сюжеты картин цитатами из соб-
ственных стихов, которые он произносил своеобразной ско-
роговоркой, напоминающей частушечные напевы. Было до-
вольно поздно, когда мы с ним покинули этот гостеприим-
ный дом. 

Светила полная луна, и Кологрив был каким-то сказоч-
ным видением: он стоял в искристых блестках снегов, в 
зимнем серебре одеты деревья, свешивая над узкими тро-
туарами пушистые блещущие искрами величавые лапы. 

— Не жалеешь Питер-то? — вдруг обратился ко мне 
Ефим Васильевич.— А я поначалу, как покинул его, тоско-
вал даже по его красоте, хотя и пробыл в нем, как говорит-
ся, без году неделю. Хороший город! Но я на него смотрел не 
сам, а книжно, из книжек Пушкина, Достоевского и Гоголя. 
Время было неспокойное... Любил я очень в музеях карти-
ны смотреть. Но ведь надо было и жить чем-то. А тут еще 
домашние писали все время про нужду. Недород здесь тог-
да случился. И надо было помогать... Не озяб?.. А то давай 
по домам, чтобы не беспокоить хозяев. Я у сестры тут, не-
счастная она, Александра-то Васильевна. Родная она мне. 

Мы еще прошли немного и расстались. 
— Ефим, он не от чудачества странен, а от условий, 

которые теснят талант,— заметил как-то в разговоре о 
Честнякове Ксенофонт Павлович, возражая местному мо-
лодому врачу, резко отозвавшемуся о картине «Непризнан-
ное призвание», оставленной художником у Счастливцева. 

— А почему он,— настаивал врач,— не продвинет свои 
картины дальше? Теперь же это не так трудно сделать. 
Никому пути не заказаны. 

— А вот потому, очевидно, и «Непризнанное призва-
ние», что, видишь, все веселятся, танцуют, а он, «худож-
ник милостию божией», стоит у входа в зал. Только смот-
рит на чужое веселье. 

...Честняков во времена Счастливцева, когда он заведо-
вал педтехникумом, довольно часто заходил и в классы. Его 
интересовал и сам педагогический процесс, и очень стран-
ный, практиковавшийся тогда и в Кологривском педтех-
никуме бригадный метод. «Кому-то легко, а кто-то воз тя-
нет»,— заметил о существе метода Ефим Васильевич. 
Конечно, «попытка — не пытка, а спрос не беда», но когда 
нет напряжения уму, а только все снахвату — это рождает 
пустословие, потерю языка». Вообще, Ефим Васильевич 
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был человек, можно сказать, пытливой направленности. 
Жизнь его была повседневным поиском и желанием закре-
пить свои видения художника через произведения — в на-
родном духе. 

Рассказы Ефима Васильевича не лишены были «под-
гляда» в старину, в сказку, в поверья. Но то, о чем он гово-
рил, было ему известно не понаслышке, а, вероятно, из со-
лидных источников, которые бывали в его руках. «Жизнь-
то ведь какая была, Громов Алексан: нужда совсем съедала 
народ. Только и радости было, отдушина от тяжелых ра-
бот — когда наступал праздник. Но приходил ли он для 
всех? То-то и оно. А для народа только тогда и радость по-
настоящему, когда она для всех. О радости все сказки.— 
Помолчав, он добавил: — И о правде. Когда лишь одна 
черная работа, человек и красоты не видит, которая окру-
жает нас, людей. Только черная работа — она огрубляет. 
Какое уж тут может быть искусство? Искусство-то не мы-
канье любит, а любование. А если времени нет?» 

Из разговоров я вынес убеждение, что замкнутость, 
свойственная Честнякову, была и его натурой и результа-
том жизненных обстоятельств. Отгороженный своим 
крестьянским происхождением от петербургского круга лю-
дей, с которыми ему приходилось общаться, он не чувство-
вал в столице ни уюта, ни настоящей человеческой тепло-
ты. «Фальши много,— обронил он как-то при воспомина-
нии,— а простоты — нет». 

К сожалению, не только среди простаков, но и людей, 
считающих себя интеллигентами, появлялись подчас до-
вольно странные суждения и даже вымыслы о жизни ху-
дожника, которые никак не укладываются в понятие о доб-
ре и порядочности. Он был выше душой и мудрее очень 
многих из тех, кто с иронией воспринимал его поиски. 
Они-то и не давали хода его таланту. Самобытен, необы-
чен был этот человек — как вся природа далеких деревень 
в верховьях лесной реки Унжи, которая только весною и 
летом дает знать, сколь она величава. Но заброшенная, 
непознанная и суровая, как и вся эта лесная сторона, 
по которой катятся ее воды, она не сразу раскрывается 
стороннему глазу. И оттого — страдает. Зимой в ней все 
дремлет под крепким льдом, овевается метелями. Лишь да-
леко-далеко где-то стучит неутомимо топор, валя вековую 
сосну. Широко расставив ноги, стоит под ее шатром му-
жик Назар с топором. Строит сначала — чужое счастье, 
а о своем лишь мечтает. Как в сказке о «Чудесном 
яблоке», которое живописал Ефим Васильевич на одном из 
своих полотен. 

Отойди от реки, а там — только лосиные тропы, по ко-
им редко-редко когда прошагает охотник-добытчик с са-
модельным ружьецом, да медвежьи берлоги, над ними — 
всю долгую зиму курится пар от лежащего под засне-
женным выскирем зверя. Казенные да частновладельческие 
дачи — леса тянулись здесь на сотни верст с юга на север и 
с запада на восток. 
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Так было. 
— Это все туда, в ту сторону — лермонтовская вотчи-

на,— показывая рукою, рассказывал Ефим Васильевич 
нам, троим охотникам, встретившим его — старожителя 
по дороге из Зеленина в Шаблово.— Усадьба вот тут стояла. 
А те валы — это остатки от фундаментов. Я еще помню — 
и сараи тут стояли, и дом со старинными наличниками. 
Заколочен был, конечно. 

— А что за Лермонтовы тут жили? — интересовался 
Счастливцев. 

— Да вроде, толкуют, сродичи Михаила Юрьевича, поэ-
та,— отвечал Ефим Васильевич.— Может быть. Ведь вся 
Костромская губерния под вотчинами в старину была: 
Романовы — цари, тоже здесь имели вотчины. Были Фонви-
зины, были Черевины. Конечно, это только по рассказам. 
Сами-то помещики здесь и не жили, а чаще — управля-
ющие, вроде лесников. Время такое было... Жили... А мужи-
ки совсем недавно из курных изб стали выходить. Бедность, 
неграмотность во всем уезде — ужасающие. Да что гово-
рить. Тогда еще и в леших верили. Поверишь, если в по-
толке — дыра в небо, а дыхнуть нечем... Поверишь, когда 
кругом непролазные дебри да зверь непуганый. Зато и во-
ли немало. Двигайся в любую сторону, дали — неогляд-
ные!» 

Громов вспоминает, как агитировал его и его спутников 
Ефим Васильевич — бросить охоту, не бить живность: 
«Пусть живут! Они же тоже смышленые, все понимают, ни-
кому не хочется расставаться с жизнью». 

— Жестокость затмевает доброту. Громов еще моло-
дой, а ты, Ксенофонт Павлов?! А еще воспитываете учите-
лей, учите! Чему? Убивать? Нельзя так жить! Бывало, я 
и сам ходил с ружьем. Форсил, правда, больше, как все мо-
лодые. Но — не убивал! С подростками в пеньки да в свои 
ушанки-шапки метили. Из озорства. А потом бросил это 
вовсе... 

«С людьми, которые интересовались его картинами,— 
повествует Громов,— он охотно сближался и умел их слу-
шать, даже если они высказывали и резкие суждения о его 
работах. «Добрый разговор само собой, но даже и крити-
ческий— лучше, чем молчание. Мне соседка раз сказала, 
что таких колес, как у меня, не было и — не бывает. 
Нескладное, мол... Я потом сам нашел, почему оно несклад-
ное, уже через год. Все смотрел и думал, почему она 
сказала— «нескладное». Время иной раз лучше всех под-
скажет, поможет увидеть. Но серчать на справедливое — 
это зря. Лучше всего — попытаться остыть». 

Помню, в 1928 году у меня в Кологриве гостил все лето 
мой университетский друг Кузьма Герасимович Павлович. 
Родом он был из Белоруссии, из бедняков, рано осиротев-
ший. Советская власть приютила Павловича в Елизаветин-
ском детском доме под Ленинградом. Закончив здесь школу, 
Кузьма поступил на рабфак, потом — в университет на 
отделение языка и литературы. В Кузьме Честняков нашел 
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«не испорченного временем», как он выразился, человека. 
Они подружились. «В нем,— говаривал Честняков,— я 
узнаю себя. Не легко ему было в другом-то мире Приспо-
сабливаться — это унижение. Да он и не можем. Я-то его 
понимаю. От того он так и интересен, так прост. Иногда 
явно сбивается на Блока. Так это понятно. А больше-то в 
нем от Кольцова, от Никитина. А эту бронзовую статую в 
Русском музее и я помню: мальчик пробует, тепла ли вода, 
чтобы искупаться. Искусство всегда так — останавли-
вает»... 

Несколько раз Ефим Васильевич приходил к нам в то 
лето,— продолжает Громов,— читал свои стихи, показывал 
рисунки и «глинянки», которые он привозил на тележке с 
деревянными самодельными колесиками. Показ картин и 
статуэток сопровождался инсценировкой и чтением стихов, 
что художник исполнял с большим увлечением. Павлович 
был в восторге от таких представлений. 

— Это же целый мир деревенской жизни! — восклицал 
он.— А «Женихи и невесты» (так называл серию своих кар-
тинок Е. В. Честняков) просто изумительны в его интерпре-
тации. Это же целая культура, и такая нужная! Прямо от-
кровение какое-то... 

— А вот считают чудачеством,— заметил я. 
— Так мало ли кто считает. Были и такие, что и Пушки-

на считали чудаком за то, что тот с нищими псалмы распе-
вал около паперти в годы Михайловской ссылки. А мог ли он 
без этого понять так, как он это понимал, существование 
«нищей братии»? 

— Мы к тебе, Ефим Васильевич, в Шаблово приедем с 
Александром,— как-то напросился Кузьма. 

— Я сам приглашу, обязательно. Вот поуправлюсь с 
заботами и приглашу. Сейчас там у меня не убрано, беспо-
рядок... 

— А вот мы и поглядим все в натуре. 
— Нет, сразу не надо. Я сам позову. Скоро позову. 
Мы понимали, что Честняков стеснялся: он не хотел, 

очевидно, принять нас кое-как. И все же однажды мы пошли 
к нему, не спросясь. Но получилось так, что он предупредил 
нас и удивил. Неподалеку от Кологрива мы заметили иду-
щего навстречу человека. Вдруг он свернул с тропинки и 
бегом побежал к кустам и спрятался за них. 

— Так это же Ефим Васильевич! 
Когда мы поравнялись с кустами, он вдруг заиграл на 

дудочке. Мы остановились. А дудочка искусно выводила 
мотив «По улице мостовой». Так прошло несколько минут, 
и среди всеобщей тишины, которая стояла кругом, и зной-
ного дня все это напоминало какое-то волшебство. 

Потом он вышел, продолжая наигрывать. Мы поздорова-
лись. «Это вам обоим от меня гостинец,— достал он из своей 
тележки большой пучок земляники.— Так сказать, дар по-
лей от Фима здешнего». 

Так как Кологрив был почти рядом, а до Шаблова не 
менее 12 верст, мы повернули обратно. 
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— Хорошо здесь, хорошо в наших местах,— продолжил 
Ефим Васильевич.— Этого там нет, в больших-то городах. 
А я к сестре иду, заболела она. И к вам хотел побывать...» 

В этот приход он несколько раз просил Павловича про-
читать стихотворение «Выпь». «Хорошо это, как выпь-то 
плачет, как тоскует». И списал сам стихотворение Павлови-
ча. «Только ты подпиши его. Вот так». И долго смотрел, 
повторяя: «Козьма Павлович». Вот так и ладно. Так настоя-
щие писатели дарят друг другу». В эту встречу он сам на-
значил время, когда мы придем к нему. Но как бывает: Пав-
лович был вызван на следующий день телеграммой в Чух-
лому, где он устраивался работать в школе, и встреча не 
состоялась. 

Жилище Ефима Васильевича мне удалось посмотреть 
только в тридцатые годы. Как сейчас помню ту холодную 
зимнюю ночь. Круглая в дымке луна, предвещающая про-
должительность морозов, стояла над шабловскими и бур-
довскими полями. Я ехал на лошади в санях по накатанному 
санному следу, пролегавшему среди снежной дали. Дорож-
ный снаряд я взял у одного лошадного кологривца за пять 
рублей на целые сутки, чтобы довезти свою родственницу 
учительницу, которой было поручено провести в Шаблове 
организованное колхозное собрание и повидаться с Ефи-
мом Васильевичем. Так как собрание в деревне обычно схо-
дится долго, со мною к художнику напросилась и учитель-
ница, бывшая с ним знакомой. Честняков иногда заходил к 
ней и часто даже бывал на уроках в классе. «Он очень инте-
ресуется, как работает школа. И в методике разбирается 
неплохо, дельные дает советы»,— говорила о нем учитель-
ница. 

По узкой освещенной луной, среди высоких сугробов, 
тропке мы подошли к «шалашу» — как часто называл свое 
жилище хозяин. Все выглядело чрезвычайно оригинально. 
Мороз. Луна, висящая над деревней и полями. Снега и снега, 
а вдали за Унжей — темные, как море, леса без края, без 
меры. И тишина, изредка нарушаемая потрескиванием 
мороза. Неведомое жилище, о котором я уже так много был 
наслышан от разных, в том числе и досужих и падких на 
необычное людей, в такой сказочно зимней обстановке дей-
ствительно выглядело таинственно. Взявшись за деревян-
ный крюк, заменявший полагавшуюся на этом месте двер-
ную скобу, я почувствовал слабое сопротивление: было 
ясно, что дверь, как это часто делается в крестьянских се-
нях, привязана веревкой. Я постучал. Никто не отзывался. 
Мы, с трудом пробиваясь через снежные гребни, обошли 
довольно высокое строение с пристройкой, напоминавшей, 
пожалуй, овин, в котором была входная дверь. Именно сюда 
подводила узкая тропка, обозначенная прутьями от веника. 
В крохотном окне наверху был заметен слабый свет. Очу-
тившись вновь у знакомой уже двери, я постучал громче 
прежнего. 

— Кто там? — послышался приглушенный голос. 
— Я, Ефим Васильевич. Прямо из Кологрива к тебе. 
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Замерз,— и чтобы скорее войти, добавил: — Открывай ско-
рей! 

— Обожди, Громов. Сейчас! 
Вскоре послышалось шевеление, кто-то спускался вниз 

и стал шабуршить около двери. Она открылась, но не нарас-
пашку: хозяин поддерживал ее веревкой. 

— Ну, входи, входи...— И вдруг, увидев со мной челове-
ка, заговорил: — А вам-то, женщине...— Он замялся, явно 
смущаясь и робея. 

— Да что это, Ефим Васильевич? Это же учительница 
из Крутца, твоя знакомая. 

— Я... у меня не все подготовлено. И женшины тут вооб-
ще не бывают... посторонние. 

— Так вы же у ней бываете и даже на уроках в классе 
сидите. 

— Все так... все так... Да, да... и в классе, и на уроках. 
Все так, все так... Да-а... Ну, ладно, проходите, коли так, 
Нина Николаевна. Только у меня все не так, не устроено... 
Извините. 

Хозяин поспешно закрыл дверь и замотал веревочку на 
деревянный гвоздь, вбитый в косяк притвора. Довольно ред-
кий для деревни тех лет фонарь «летучая мышь» с чисто 
протертым стеклом освещал пространство не то полусеней, 
не то полуизбы, выделяя угол русской печи и какое-то 
сооружение, завешенное не сходящимся по середине занаве-
сом, очень потрепанным и испещренным красочными штри-
хами и какими-то намеками на лица и фигуры зверей и 
птиц. 

— А это тут сцена у меня для ребятишек.— Он подошел 
к занавесу и быстро отдернул его с помощью веревки, кото-
рая разводила эту препону. 

Не забыть впечатления от всего того нового, необычного, 
среди которого будто стоял не Ефим Васильевич, а чародей, 
увлекший нас в таинственный мир, где он один и царствует 
и всем этим распоряжается. Там где-то далеко-далеко были 
и снежные поля, и месяц, завернутый в морозную рукави-
цу, и дорога в Шаблово. Да и само Шаблово... Было мирно 
за этими стенами? Может, давно же ничего нет. И сущест-
вует только вот это, что видят глаза сейчас, а остальное ча-
родей все разрушил! 

Сказка, сказка. Занимательные декорации, лепные фи-
гуры и маски, большие и маленькие. Некоторые из них были 
подвешены и шевелились от каждого движения чародея, и, 
казалось, улыбались с хитрецой. Какие-то гнутые ходули, 
необыкновенные стулья, стульчики и скамейки из причуд-
ливых древесных корней, раскрашенные, разрисованные 
полотнища, сказочные чудовища, сделанные из глины и 
дерева; птицы и птички — «свистульки», маски животных 
с рогами и без оных. 

— А это «кот ученый» (помните у Пушкина?), борода 
Черномора и копье Руслана. Вот от бороды-то что оста-
лось... Трудно хранить на холоде. Да и время надо. А где оно, 
коли поле, изгороди просят рук? Вот и Назарова избушка... 
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Тоже хотел было подправить... Все остановилось, все дело... 
из-за недосугов,— с надрывом в голосе добавил Ефим Ва-
сильевич. Эти слова вывели меня из того гипнотическо-
го состояния, в котором я находился. Теперь передо мною 
стоял не чародей, а труженик, обуреваемый забота-
ми. 

— Холодно здесь, в горницу пойдемте,— предложил.— 
Сейчас я не топлю здесь, простыть можно. Раньше топил. 
И артисты помогали, ребятишки. Теперь у ж эти артисты 
стали мужиками. Недосуг, работа у всех, заботы. Играли-то 
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ведь вот как.— И он проиллюстрировал несколько сценок 
из «Братца Иванушки и сестрицы Аленушки».— Играли 
все в масках, лицо не мазали: вредно это. И вообще играть 
следует в масках, как в старину. Театр — это искусство в 
декорациях. Лицо — не декорация. На сцене должен быть 
намек, а не все, как в натуре. Зритель, он сам дорисует: все 
равно он знает, что он в театре видит, а не в действитель-
ности. Так играли и при Шекспире. И греки так делали, еще 
раньше. 

Наконец хозяин сошел со сцены, задернул занавес и 
повел нас дальше, посвечивая своим фонарем. Он подошел 
к одному из углов помещения, где была прислонена к стене 
обычная деревенская переносная лестница, по каким лазят 
на крышу, и полез по ней вверх, приглашая нас следовать за 
ним. Мы покорно двинулись в неизвестность, потому что 
верх лестницы уходил в какую-то дыру, проделанную в по-
толке. Он лез довольно быстро и скоро скрылся, оставив нас 
во тьме на лестнице. Но вот он свесил фонарь, осветив путь. 
«Не упадите, не торопно влезайте»,— слышалось сверху. И 
мы вскоре очутились на чердаке. 

Под самой крышей, на слегах, поддерживающих кровлю, 
висели корзины, бураки из бересты (в каких костромичи 
держат соль, крупу, а также носят в лес и в поле на работы 
квас и молоко), старинные лубяные лукошки. Под слеги 
были воткнуты длинные палки, на которых висели несколь-
ко картин и загрунтованные далеко не новые полотна. 

— Ну вот куда поместить? Куда поместить? — жало-
вался хозяин.— Мороз здесь, холодно. Разве так можно хра-
нить? Картины портятся... 

Иллюстрация из На первых порах, с морозу это неотапливаемое помеще-
рукописной к н и ж к и ние не показалось холодным, но постепенно холод давал 



знать о себе. Не столько думая о нас, сколько беспокоясь, Дети 
чтобы не простыл и не заболел хозяин, я полюбопытствовал, на по 

где он ютится, не на этой же стуже? 
— Да ты не торопись, тепло там у меня в горнице.— И 

по неструганому полу-настилу, какой бывает в деревенских 
сараях, он повел нас к низеньким дверям и открыл их. Пах-
нуло угарным теплом. Мы вошли. Моя спутница-учитель-
ница сказала, что, вероятно, уже собрался народ, и стала 
спешить на собрание. 

— Рано еще, подолгу сходятся. Тем более, такое дело — 
колхоз. Новое дело. Не всем все тут еще понятно. Мужики 
уже разговаривали и про это. Не спешите! 

Но спутница настаивала на своем. 
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— Ты проводи ее, Громов, одной женщине, хоть и при-
вычной к деревне, а должно быть боязно... 

Минут через пятнадцать я прежним путем через лаз и 
чердак, увешанный работами художника, прошел в его 
«горницу». Мы остались вдвоем. 

— Я отапливаю только здесь: много надо дров для всего 
помещения. На санках из лесу сам дрова везу. Редко, когда 
лошадь прошу. Мужики дают. А то и сами иной раз приво-
зят. 

Небольшую «горницу», как он называл свое жилище, 
освещал слабый огонек трехлинейной лампы. «По горнице и 
освещение»,— пошутил Ефим Васильевич. 

— А что, неплохо,— сказал я. 
Серые полузакопченные стены выглядели, как и в обыч-

ных обжитых крестьянских домах. Небольшой столик. На 
нем книжки, газеты, несколько карандашей и резинка-сти-
ралочка. 

Было чисто. Стол аккуратно застелен газетной бумагой, 
из-под которой свисали цветные кисточки деревенской 
самотканой скатерти. Все свидетельствовало о хозяине с 
самой лучшей стороны. 

— С бумагой нынче трудно. Да и всегда трудно, поэтому 
и пишу мелко, экономно. Ребятишкам — школьникам нуж-
на бумага, и книги тоже... Все надо экономить, беречь. 
Хлеб — первая необходимость. А как он добывается трудно 
«насущный-то хлеб». Хорошо, я люблю это название. «Хлеб 
наш насущный даждь нам днесь». Мудрость. Жизнь ее вы-
работала. Труду человеческому всегда должно уважение 
оказываться. А хлеб — самый большой труд.— А как ты 
спишь? — вдруг спросил Ефим Васильевич. Уловив мое 
изумление, пояснил: — Я спрашиваю, головой-то куда, на 
север или на юг ложишься? 

Я вспомнил свою кологривскую квартиру и ответил: 
— На запад, пожалуй. 
— А надо ложиться головой на север, по магнитной 

стрелке надо. И голова не будет болеть. Здоровья больше 
будет. Слыхал, как народ-то говорит: «Держи голову в холо-
де, живот в голоде (то есть не переедай), а ноги в тепле». 
Хоть и в избе, а холоду к северу больше, а тепла — на 
южной стороне. Да и сама природа так подсказывает, ведь 
недаром, опять же, говорят «земная ось». Мирозданье-то не 
просто так, а все целесообразно. И не надо его нарушать, а 
соблюдать надо. Лишнего не нужно ни холода, ни тепла, а в 
меру того и другого. Вот, видишь, печка, я ее сам строил. 
Погляди и скажи, что в ней особого? 

Я внимательно не только осмотрел печку, но и ощупал 
ее, даже погладил. 

— Печка как печка, разве вот печурочка в ней необыч-
ная... Не специалист я, Ефим Васильевич, в этом деле. 

— Не специалист, говоришь. А заметил верно, только не 
все. Не одна печурка, а три углубления-то. Одно, вот это — 
мелкое — для сушки потного, ну, вроде рукавиц, когда они 
только потные: а вот это поглубже — для сырого, а совсем 
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Портрет 
М. Васильева . 
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глубокая печурка — для очень сырого, когда, например, по 
воде пришлось ходить в лаптях, онучи намокли. Выдумал я 
сам такую печку. В каждом человеке, Алексан Гаврилов, 
есть и строитель и разрушитель. Польза определяется тем, 
чего больше. 

Рассуждения Ефима показались мне вполне убедитель-
ными. И когда мы незаметно перешли к живописи и литера-
туре, то я увидел в нем глубокого искателя и знатока. Он 
как-то весь даже светлел и делался таким интеллигентно-
деликатным (как он всегда называл Чехова в своих сужде-
ниях). Я тогда с глубоким интересом услышал от него его 
мнение о Чехове и Горьком: «Горький видит сразу и об этом 
пишет сразу. Он будоражит. Ему бы знамя носить... А Че-
хов, он проникает внутрь. И Толстой тоже будоражит, но 
изнутри. Хорош Короленко, я его, между прочим, нежным 
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девушки 

Собратья 
страдающие, дети 
земли! Кто бы вы 
ни были, обращаюсь 
к вам... прекратите 
войну, примиритесь, 
изберите все народы 
от себя 
представителей, 
чтобы они 
собрались в одном 
месте и обсуждали 
международные 
нужды... 
Прекратите теперь 
же военные 
действия и, пока 
идут мирные 
переговоры, 
займитесь 
культурной работой 
и собеседованиями, 
обсуждением 

переговоров 
международного 
собрания и 
выработкой своих 
проектов к мирному 
улажению 
международных 
отношений... 

считаю». Рассказывал он о Клюеве и Есенине. Нет, знаком 
не был. А встречал. О Блоке сказал: «Это редко бывает, что-
бы так высказывать. И «Двенадцать» он написал по-своему. 
Даже страшно, когда «за плечами-то ружьеца, а у бедного 
убийцы не видать совсем лица». Городецкого видел и писал 
к его книге иллюстрации. Давно это было. Все изменилось. 
Вот так и остановился в снегах, как Назар в избушке». 

В тот вечер я просидел у Ефима Васильевича далеко за 
полночь. Было желание разузнать побольше. Именно в тот 
вечер он показал письмо к нему Ильи Ефимовича Репина, 
в котором Репин рекомендовал и в условиях далекой дерев-
ни делать нужное дело в искусстве, не губить того, что есть. 

— А разве не губить-то можно, когда помогать надо: 
сено привезти, изгородь починить, дров наготовить... И еще 
письмо есть, было. Не могу вот найти. А тут оно, в горнице... 

Он долго рылся и какой-то лучиной ковырял в щелях 
стен, но письма так и не нашел. Вообще, я заметил, у многих 
была деревенская привычка хранить записки, деньги и раз-
ную другую мелочь в щелях стен. Так делал в своей избе и 
Честняков. Много позднее (уже в конце 50-х годов) он, веро-
ятно, таким же образом затерял письмо к нему из Москвы 
Корнея Ивановича Чуковского, который, отдавая должное 
таланту и жизни художника в деревне, называл его подвиж-
ником и «шабловским мудрецом». 

С тех встреч мне запомнились многие картины и наброс-
ки, над которыми «в свои досуги» кропотливо работал Ефим 
Васильевич. Как сейчас вижу серо-мутное полотно, на кото-
ром изображен шагающий за возом в широкополой соло-
менной шляпе мужик. 

— Это здешний, наш шабловский. По памяти его рисо-
вал. В город он едет на базар. И к нему я ходил на дом, на 
бумагу рисовал сначала вроде как с натурщика. И телегу с 
натуры рисовал — сейчас таких не делают. Никаких не 
делают. Ремесла-то не в почете. А ведь они — польза не 
только утилитарная. В них хороший ремесленник, как в 
картину художник, душу вкладывает. Вот идешь деревня-
ми — и любо, душа радуется, какие на окнах наличники, 
а на коньках петухи или лошадки поставлены. Смысл, по-
мимо всего, глубокий. Ты, Алексан, верно, не запомнил ста-
ринные дома с высокими крыльцами, лестница шла около 
стены, как в теремах раньше у бояр. А крыльцо не глухое, 
вроде балкона. И колоннами удивляет. А все топором, да 
ножом делалось. Конечно, не у всех это. Были хозяева-за-
тейники, все сами делали: лапти, веретена да пряхи. Без 
дела не сидели. При лучине делали, а меньшие ремесло пере-
нимали от дедов и отцов. 

— Любит он старину. Хороший, вдумчивый мужик,— 
рассказывал мне про Ефима Яков Иванович — председа-
тель шабловского колхоза.— Не все понимают трудную его 
жизнь. В деревне привыкли к нему. Кое в чем и помогаем. 
Так ведь он обижается даже, не хочет помощи. А может, 
стесняется? Принесут ему что, а он: «Несите домой, у вас 
больше моей нужда...» 
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Картины Ефима Васильевича привлекали внимание сво-
ей тематикой, особенно обилием поисков их оформления, 
раздумьями автора над смыслом жизни и тем, как все это 
втиснуть в ограниченные рамки полотна, чтобы оно заста-
вило остановиться и задуматься. «Надо,— говорил худож-
ник,— чтобы при виде картины человек радость, освобож-
дение от суетности чувствовал, а не бремя... Искусство 
должно возвышать нас, очищать от наростов не грубостью 
показа, а возвышенностью души». 

И действительно, то, что я видал, да еще в истолковании 
самого Е. В. Честнякова, было необычно. Казалось, что зри-
мо растекается по картине сама натура художника — и 
трепещущая, и радостная, и вместе с тем обремененная и 
тоскующая. Все, что им сделано, неотделимо от крестьян-
ского быта, который его окружал. Не забывается его карти-
на «Радость семьи Назара», которую он потом назвал «Чу-
десное яблоко». Глубоко реалистична картина «Зимой в 
деревне», изображающая, как по заснеженной улице жен-
щина несет на коромысле ведра воды. «В избе-то, поди, 
ждут ее ребятишки, маму ждут. А далеко где-то в такую 
ночь волки воют»,— досказывал он картину. Сколько вло-
жено им труда в такие композиции, как «Детский город», 
«Крестьянская свадьба», «Город Всеобщего Благоденст-
вия», «Избушка зверей». Здесь десятки вырисованных пер-
сонажей, и каждый из них имеет свое лицо и свое действие. 

Вспоминая все, что пришлось мне видеть и в беспризор-
ном состоянии под крышей его «шалаша», я невольно воз-
вращаюсь к упоминавшейся уже выше картине «Непри-
знанное призвание». Он ведь в ней поведал очень много и о 
себе самом. Это он стоит в сторонке и смотрит на веселя-
щиеся танцующие пары. 

— Ко всему надо бы возвратиться, дорисовать, изме-
нить и краски. А где время-то, где? 

Многим казалось странным, когда Ефим Васильевич 
наполнял словесным содержанием галерею картинок «Же-
нихов и невест». Он раскладывал эти картинки на столе и, 
показывая пальцем, говорил: «Вот эта любит этого, а он-то 
любит не ее, а вот эту. А этой нравится вон тот, а она даже 
подружкам стесняется рассказать об этом. Ведь это только 
для нее дорого, а другим нет, другие лишь на смех подымут. 
Настоящая-то жизнь мнительна, она не любит потехи». 

Не только деревенские девушки охотно слушали такие 
рассказы Честнякова, но и городские — будущие учитель-
ницы. «Очень интересно, прямо как в театре. Все, как 
есть,— так и бывает»,— восторгались они. 

— Деревенские-то лучше,— говаривал Ефим Василье-
вич,— в них меньше того, что портит человека. А одна пите-
рячка (тут она у своих в Бурдове гостила) сказала мне: 
«Вам надо в эти картинки гадать — девки за гаданье будут 
деньги давать». Видишь, Алексан, какое понятие она вывез-
ла из Питера. Ах, да что и судить? Судить не надо. Форс 
городской пока еще не развратил деревню. Это и спасет нас. 
Корни сохранит. 
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— Судить не надо! — слышал я от Честнякова много 
раз. И в то же время он не ограничивал искусства только 
созерцательностью. 

Иной раз и подскажет посетитель-то, укажет. И оби-
жаться не надо. Настоящее, от душевной простоты сказан-
ное, нужно во всяком деле, если просветленное слово. Труд-
но это высказать, легче почувствовать. Ну а надо искать, 
чтобы высказать. И Пушкин ведь искал. И Чехов. И Репин, 
он тоже искал. И каждый ищет — так только и можно 
создавать. Толстой, говорят, пятнадцать раз переделывал и 
добивался. А потом опять себя исправлял. А Врубель?.. 
Настоящее не всегда легко дается. А зато сколько радости, 
когда рядом бываешь с тем, что ищешь. «У тихой сонной 
заводи на родине моей»,— вот твой друг искал и нашел, это 
я про Павловича тебе говорю. А сразу ли это далось? Так 
и с картинками бывает. Незаметно, исподволь начи-
нается беспокойство, а потом и не покидает, пока не сде-
лаешь... 

Вспоминается рассказ Ефима Васильевича о том, как он 
искал краски «для художеств». «Сейчас я уже чужими крас-
ками пользуюсь. Вот эти мне из Москвы прислал Корней 
Чуковский. А раньше я сам добывал краски. В природе все 
есть. И у нас есть. Только искать надо. В Италии там, мо-
жет, больше, ярче. Ну, у нас не Италия. Там яркость, у нас 
скромнее. Зато там нет того, что у нас. Нет у них таких 
морозов и вот такой синевы-маревы, лесов таких. Тут на 
Унже я и копал, находил краски. Художник должен уметь 
составлять их. Он сам больше знает о своем, что и как изме-
нить знает. А уж появился замысел — тут трудно сдер-
жаться... Замысел — видения жизни, их художник и пока-
зывает через свое понимание. В любом занятии должна 
быть душа... И художник должен искать, чтобы выразить 
душу предмета. Без этого он не художник, а только рисо-
вальщик. Так и писатель». 

Такие высказывания Ефима Васильевича я слышал не 
раз. И думается, что в этом — не только приобретенное от 
других и из книг, а глубоко выношенное и им самим постиг-
нутое. Осев в родной крестьянской стихии, он, возможно, 
потерял что-то для своего совершенствования, но приобре-
тал другое, очень важное — свой взгляд на искусство и на 
роль художника. Вековой деревенский уклад, который он и 
осуждал за многое и идеализировал, предстал перед ним в 
своем сказочном очаровании. Это создавало предпосылки 
запечатлеть в искусстве тот народ-крестьянство, с которым 
он был связан всю жизнь. «Раньше, Громов, ведь не было 
двуличия, которое приходит сейчас. Цивилизация без роста 
духовного — железная машина, она сминает человека. А 
язык как портится! Народ говорит: «здись», «мидь», «ви-
ник», а цивилизатор по-иному: «здесь», «медь», «веник». 
Смеется над тем, что не по его. Русский язык велик, и наре-
чий в нем много. Бережливости не стало к языку». 

Эти лингвистические высказывания и упрочивали в без-
думной среде обидные прозвища «чудной», не как все. А 
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ведь своими высказываниями Честняков, по существу, толь-
ко подтверждал то, что есть в наших северных говорах. 

Как человек с легко ранимой психикой, он больно пере-
живал бросаемые в его адрес прозвища. «Одних душевной 
щедрости лишает нужда-поденщица,— говорил Ефим Ва-
сильевич,— других избыток власти. Вторые страшнее пер-
вых. Был у меня как-то один из Горького вместе с нашим. 
Горьковский в моем доме не постеснялся сказать: «Колдун 
ты, Ефим Васильевич». А я ему: «Не Ефим, а Фимка — так 
мое имя». После этого он ткнул нашего локтем и говорит: 

; v - • - - Л 

Иллюстрация 
из рукописной 
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Белошвейка «Юродивый. Пойдем на свежий воздух». Вот до чего дошел 
человек. Наш-то заступился за меня, спасибо! Когда чело-
век от другого уходит обедненным— плохо». 

Ефим Васильевич никогда не был ханжой, никогда ниче-
го не выспрашивал, не ныл. Но он искал внимания к тому 
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искусству, которому служил. Шел он своей дорогой, не 
мешая другим, не обедняя мир, а приумножая радости. 
«Мнений много, а зерно правды одно»,— как-то заметил он 
Ксенофонту Павловичу. Этой правдой художник и прибли-
ж а л к себе других. 

Одетый, как и все деревенские в ту пору, бедновато, он 
отличался исключительной чистоплотностью. «Хоть и ста-
ренькое, ушитое, а все должно быть на человеке чистым, как 
и его нутро, душа» — это Оыло правилом, которому К. В. Че-
стняков четко следовал. Этим он .привлекал, а не создавал 
ту подозрительность, которая невольно возникает при 
встрече с неряшливо содержащими себя людьми. 

— Ходят ко мне, Громов, ходят. Идут с нуждой, расска-
зывают свои печали. Хотя у меня своих печалей и забот на 
всех хватит. Чем же могу я помочь? А они с хворостями, с 
болезнями идут. Я не доктор... Обижаюсь, сержусь, браню 
их. Не хорошо это, знаю. А как иначе? Как быть, если идут и 
просят, а я не могу помочь? Они, правда, не сердятся... Сле-
зы свои утрут да деньги подают. За что?! Деньги можно 
брать за труд, а не за разговоры, да еще и такие, когда руга-
ют. Они помощи ждут, а я их браню. Нехорошо. Люди нуж-
даются, а я не могу помочь, бессилен. Да и недосуг мне, не-
когда. Своих работ много. Все мое-то без призора лежит, в 
куче. А картины требуют любви, ухода. Ведь я их делал, 
душу вкладывал. Разве можно искусства так-то держать? 

...Всю жизнь он мечтал о постройке мастерской, но осу-
ществить это было не так-то просто. Зато как радовался, 
когда наконец подобие мастерской заимел. С какой востор-
женностью он водил меня в предпоследнее наше свидание 
по своей «студии» —приспособил под нее старую избу, в 
которой когда-то жила семья. Конечно, все было примитив-
но, не больно казисто, но просторно, светло. Картины теперь 
не валялись, они были обрамлены корой ивы и елки. 

— Не в униженье теперь мои-то труды. Нашли место. 
Пусть и потом висят в деревне. В городах, там музеи. Вот и 
в Шаблове пусть музей будет свой. Годы к старости. А мыс-
ли и желания еще живут, не пропали... Тут у меня и отдых, 
когда устану. Вот приляг, отдохни с дороги! Пешком шел 
или на автобусе? Теперь и автобус здесь из Кологрива на 
верха ходит. Много стало машин. Жизнь делается легче. 
Через это и душа народа повеселеет. Вот и надо написать 
картину, как проходит через Шаблово первый автобус. И о 
тракторе с комбайном. 

Приятие индустриальной жизни в деревне чувствова-
лось во многих высказываниях Честнякова. 

— Сам я окультурил картины-то. Все тут под рукой, 
рамки-то незолоченые и не из дуба, а видишь, береста да 
кора. «Назар пошел на базар»,— пошутил над собою Ефим 
Васильевич.— «Завел свою мастерскую!» Он счастливо 
улыбнулся и продолжал: 

— А Назар думает строить глинобитный дом с водопро-
водом. Я давно говорил Счастливцеву, что надо использо-
вать глину для построек. Не кирпич, а глину. Глинобитные 
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дома... Сколько бы они добра спасли от огня, от пожаров. Да 
и лес надо беречь. К изобилию тянемся, а лес бездумно изво-
дим, про глину, что рядом, в земле, забываем... А подойдет 
такое время, вспомним. В городе, там, конечно, кирпич, если 
большие здания возводят. А здесь надо глинобитные дома 
строить... И знаешь, Алексан, будет такое время, что не по-
надобится человеку набирать с собою еды в дорогу. На ули-
цах для прохожих будут стоять столы, накрытые хорошими 
скатертями, со скамейками, чтобы на них сесть. Пойдешь, 
например, ты из Кологрива сюда, захотел поесть или 
пить — садись у такого стола и кушай. Пироги на столах 
пышные, как шубные рукава. И квас, и прохладная вода 
летом. А зимой в особых избах это будет. И все бесплатно, 
для всех проходящих в каждой деревне. Не надо котомки-то 
из дому брать с едой, чтобы нести-трясти. И болезней тогда 
меньше будет. К этому люди спешат. И музеи будут в дерев-
нях, и книги. Зайди и читай. Тогда и озорства не будет. Что 
ты думаешь, утопия? Нет, будет, когда люди к этому потя-
нутся, а не в кабаки, к самогону. Ты выписываешь газету, 
какую? — Я ответил.— А то вот свежие, вчера письмонос-
ка принесла. 

На окне лежали стопкой и некоторые уже раскрытые 
«Правда», «Известия» и местная газета «Лесоруб». «Разно-
образнее надо бы писать о многом,— продолжал Честня-
ков,— как Чехов. «Комсомольская правда» свежее пишет. 
Много в газетах собственных корреспондентов. Жаль на 
одно лицо все, нет народности-то. Для заработка все делает-
ся. Мудрено. Нет краткости, язык тяжел. Надо, чтобы народ 
писал своим почерком. Так и печатать надо, свежее тогда 
будет, интереснее читать». 

Было начало августа. Ко мне в Кологриве зашел предсе-
датель Бурдовского соседнего с Шабловым колхоза и пере-
дал приглашение как-нибудь на днях зайти к Ефиму Ва-
сильевичу. «Очень просил повидаться»,— добавил он. Пого-
да стояла прекрасная, и я дня через два собрался идти в 
Шаблово пешком. Очень хотелось именно пешком, чтобы 
посмотреть знакомые места, где когда-то охотились с това-
рищами по Кологривскому педтехникуму. 

Помнится, при входе в дом Ефима Васильевича я разми-
нулся с двумя молодыми женщинами, которые торопливо 
пошли дорогой к Бурдову. 

— Видел гражданок? — спросил Ефим Васильевич.— 
Господи! Ну, что я могу. Мне совершенно нечем им помочь. 
Гадать, видишь ли, приходили. Муж не вернулся с войны у 
той, которая повыше. А другая — ее подруга. Узнал? Засте-
снялись, как увидели тебя. Говорят, ты их учил раньше-то. 
Вот что будешь делать? Идут. Ведь не то что простые, тем-
ные, неграмотные. А учительницы! Поругал, конечно. Долго 
разубеждал. А они свое: «Скажите, Ефим Васильевич, ска-
жите, вы все знаете».— «Не стыдно,— спрашиваю,— такое 
молоть? И потом — я один, а поэтому и говорить надо не вы, 
а ты». Вот так, Алексан Гаврилов. Не зря Корней Чуковский 
«мудрецом-то» меня назвал. Вон до чего уже дошло. А ведь 
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они из города. Мы, говорят, в Бурдово в гости пришли. А к 
кому? Как ни крути, ко мне, «к мудрецу». Так-то еще и в 
тюрьму попадешь... Есть ведь которые пользуются народ-
ной-то дурью. Есть! — и улыбнулся сокрушенно. 

Мы долго сидели в мастерской. А Ефим Васильевич все 
никак не мог успокоиться от разговора с учительницами. 
Он возмущался и жалел их. Я в таком состоянии еще ни-
когда его не видел... 

— Пойдем мы с тобой походим,— сказал он.— Туда 
пойдем в поле, может, к реке спустимся. Пойдем! 

Когда мы вышли за деревню и вдали звонко заиграла 
гармонь, я увидел, как постепенно мрачность на лице Ефи-
ма Васильевича терялась. «Вот тут я краску голубую копал, 
тогда еще давно,— начал он рассказывать. И было приятно, 
что он делался другим.— Сердиться не надо, Алексан Гаври-
лов. А вот видишь. И сам не рад, а так получается...» 

При жизни Ефим Васильевич Честняков так и не был 
признан. Некому было его признавать. Центры культуры 
находились далеко. Местные художественные дарования 
равнодушно смотрели на картины художника, не вникая ни 
в их замысел, ни в исполнение. То, что он отдавал все свое 
время труду кропотливому, ищущему, считали пустым за-
нятием: театр, который он организовал в Шаблове, рас-
сматривали как «чудачество» и детскую забаву; суждения 
и высказывания его о роли и месте художника принимали 
за праздный вымысел. А на самом деле этот беззаветный 
подвижник в необычайно трудной обстановке осуществлял 
дело большой человеческой культуры. Он будил любозна-
тельность, потребность жить не только ради насущного кус-
ка хлеба, но и пробуждения сознания и обогащения челове-
ческих душ тех, с кем он был кровно связан и своим проис-
хождением, и всей своей долгой жизнью. В первые годы 
революции он один из первых в этом далеком уезде пошел 
работать в Пролеткульт и в местную газету и вместе с ко-
миссаром Чумбаровым-Лучинским отдавал пропаганде 
культуры все свои способности и силы. 

— Горячий был человек Чумбаров-Лучинский,— рас-
сказывал Ефим Васильевич,— а по душу не лез. Он работал 
комиссаром Чека и газету вел. Пиши, мне говорил, для 
мужиков. Пиши, чтобы читали они. Не придумывай и не 
хитри. Ты знаешь, о чем думают твои шабловские мужики: 
о нужде да о мечте-сказке. И пиши. Одних бедность ест, а 
других сытость да корысть точит... А сам напишет и обяза-
тельно мне прочитает: «Так, Ефим, или лучше можно?» — 
спросит. Кипяток был, а на поверку-то хороший. Погиб, ска-
зывают, во время Кронштадтского мятежа. В Архангельске 
ему, говорят, памятник есть... 

В последнюю свою зиму Ефим Васильевич дважды вы-
зывал меня из Ленинграда в Шаблово. Один раз телеграм-
мой через сестру Александру Васильевну, которая всю 
жизнь учительствовала в школах уезда. Я оба раза приез-
жал. Даже две ночи ночевал у него. Жил он тогда уже не в 
«шалаше», а в старом родительском домике, который был в 
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К р е с т ь я н к а с красной 
повязкой на голове 

одних сенях с мастерской Ефима Васильевича. Больной 
художник мучительно решал задачу, как и где «призреть 
свои детушки-картины». Он надеялся во мне найти помощь. 
Но что мог сделать я, простой учитель, без знакомств, свя-
зей с теми людьми, от которых это зависело? Беспомощ-
ность мою понимал Ефим Васильевич и сокрушенно качал 
головой: 

— Нет, это я только так, к слову. Знаю. Сам по себе 
знаю. Пройти-то ведь, как «верблюду через игольное ушко». 
Вот так... Пуд не замечает золотника, даже если тот и золо-
той... 

Правда, попытки пристроить произведения Е. В. Честня-
кова я не прекращал, но все старания упирались в безраз-
личие ответственных работников культуры: «Ну как так 
помочь, надо еще посмотреть: мало ли кто и что в деревне 
рисует?» Такие ответы приходилось слышать и в Костроме, 
и в Ленинграде. Но съездить в приунженские леса они так и 
не собрались...» 

Вместо эпилога 
Лекции о творчестве художника. Поисковые исследова-

тельские экспедиции, газетные, журнальные публикации. 
Выставки — в стране и за рубежом. Все это пришло к Ефи-
му Васильевичу Честнякову уже после его смерти, всколых-
нув целую волну мнений, восторгов, искренней признатель-
ности. 

Творчество шабловского живописца — уникально, не-
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повторимо. Сам же цельный, глубокий и сложный его харак-
тер, сама его личность — подвижника, истинного «прораба 
духа», скорей типична для истории русской культуры, био-
графии отечественной интеллигенции — свойственна. Эта 
знакомая уже по судьбам дворянских революционеров, раз-
ночинцев, народовольцев, просветителей отрешенность от 
судьбы личной, самоотверженность, верность идее, поиск 
собственного пути служения родному народу. И это подвиж-
ничество, эта безоглядная приверженность избранному 
пути делают судьбу Е. В. Честнякова притягательной, как 
творчество его — предельно интересным, многое в жизни 
деревни по-новому открывающим. 

Снова и снова, в который раз задаешься невольным во-
просом: какое таинство заключено в этих безыскусных сю-
жетах, что такое закодировано в честняковских неповтори-
мых полотнах, что они так приковывают взор, будора-
ж а т какие-то неведомые тайники наших чувств, трево-
ж а и радуя, вызывая отзвук, сопереживание увиден-
ному? 

Очарование истинного чувства правды жизни, взволно-
ванное, окрашенное любовью и приязнью повествование 
берет в плен любого, как все, что истинно художественно, 
что несет в себе мудрое жизненное обобщение. 

...Во многих крупных городах, в том числе и зарубеж-
ных, побывали произведения Е. В. Честнякова, вызвав 
восторженный интерес зрителей. 

В ноябре 1978 года, когда художника давно не будет на 
земле, часть работ его привезут в Париж на организован-
ную по инициативе Министерства культуры СССР, комис-
сии по делам ЮНЕСКО и общества дружбы «Франция — 
СССР» выставку «Новые открытия советских реставрато-
ров». 

На этой выставке произведения Ефима Честнякова ока-
жутся рядом с шедеврами из музея Андрея Рублева, с порт-
ретами современника Рокотова — талантливого костром-
ского живописца XVIII века Григория Островского, каран-
дашными и акварельными рисунками знаменитых и без-
вестных художников пушкинской поры. Люди, сообщали 
парижские газеты, не скрывали своих чувств. «Это,— гово-
рили они,— потрясающе!» 

В 1977—1978 годах состоялись персональные выставки 
произведений Ефима Васильевича в Москве и Ярославле. 
Вот лишь малая толика тех записей, которые были сделаны 
в книге отзывов посетителями выставок. 

ы 

§ Р > 

Иллюстрация 
из рукописной 

Удивительное открытие одного из чудо-явлений культу-
ры и духа русского народа. Недаром в книге отзывов столь-
ко душевных отзывов. Наш народ во всем загадка для дру-
гих, а творчество Е. Честнякова — художника из народа — 
частица чуда русского. Он не думал, не гадал ни о почестях, 
ни о славе. Он нес в деревню свое творчество, и благодарный 
народ сохранил его картины. Художник воскрес из мертвых, 
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<4 Чудесное яблоко ц теперь необходимо его произведения достойно хранить и 
пропагандировать. 

Ф. Д е м и н , член Союза художников СССР 

Беречь, сохранять для потомства это великое творение 
русской живописи. Спасибо тем, кто нашел для всех нас 
замечательного художника Е В. Честнякова, спасибо за 
полученное наслаждение от встречи с его искусством. 

Участники Всесоюзного симпозиума 
по вопросам международного 

молодежного движения 

Добром к людям и земле веет от картин этого светлого 
Человека. 

М. К. 

Пикассо в шесть лет рисовал как Рафаэль и мечтал всю 
жизнь научиться рисовать так, как рисуют дети. Е. В. Чест-
няков достиг этого. 

П. А. 

Удивительное впечатление свежести, необычности, как 
будто прошлась босиком по росистой траве. Большое спаси-
бо! 

В. Д. 

Жаль, что Ефим Васильевич Честняков не видит успеха 
своей выставки, но прекрасно, что слава его стала всесоюз-
ной. Он — великий поэт, летописец русского народа, и мно-
гие люди обогатятся сердцем, увидев его бессмертные кар-
тины. 

JI. С о к о л о в а 

А я думала, что добрых волшебников не бывает... Экзю-
пери как-то сказал: «Я родом из детства». Ефим Честня-
ков — родом из сказки, сказки вечно прекрасной, которой 
нам подчас недостает в коловороте нашей жизни. 

Е. 

Мы — под впечатлением реальной сказки. Спасибо, род-
ной русский художник! 

Группа студентов 

Спасибо костромскому музею, сделавшему это откры-
тие — открытие самобытного, своеобразного русского та-
ланта. Попадаешь в удивительный, сказочный, детский, 
чистый народный мир, в чудесную крестьянскую сказочную 
страну, никогда до сих пор не существовавшую, никем не 
виданную, созданную, как создаются песни и сказки, Ефи-
мом Честняковым. 

И. П., кинорежиссер 
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Подлинно волшебные самоцветы живописи! Какую же 
силу творческого духа нужно было иметь, чтобы создать эту 
замечательную сюиту жизни народной. 

В а с и л и й О с о к и н 

Мне очень понравились все картины, особенно «Щедрое 
яблоко». Моей сестре Кате тоже понравились эти картины. 
Ей четыре года. 

К о с т и н а М а р и н а , 10 лет 

Этот истинно народный талант сумел взять от Академии 
художеств все то, что нужно было именно ему. Он объял в 
своем искусстве «истинно народного духа» все лучшее, что 
было создано, ранее, и сумел донести при этом свою поэти-
чески детскую духовность и непосредственность. 

В. П. 

Портрет крестьянки 

Представленные картины Ефима Честнякова несут 
огромную правду духовности, это — бесспорно. Я бы ска-
зал, здесь заявляет о себе устойчивая детскость избяной 
бедной Руси, детскость мечтательная, очарованная волшеб-
ными видениями, строящая идеальное царство из подруч-
ного материала. 

В мечте нет упорства прорыва сквозь «косную» мате-
рию, но есть упорство «поддержания огня»—дабы не 
угас! Ф. Л. 

Ценность выставки в том и состоит, что воспоминание 
о картинах Е. В. Честнякова будет еще долго, а возможно, 
всегда помогать добрее смотреть на людей, искать в них 
отзывчивости и душевной щедрости. Отрадно, что доброта 
Человека не умерла, а буквально воскрешена и даст новые 
побеги. 

Киевлянка 

Хочется приходить сюда снова и снова. Заманивает 
сказка... Дети будут счастливо улыбаться, глядя на мир 
глазами Ефима Честнякова. взрослые вздохнут, вспомнив в 
себе ребенка. 

С т . Л е с н е в с к и й 

В этой удивительной живописи есть то, чего нам сейчас 
многим не хватает — радостное чувство общности людей и 
в малом, и в большом, и в буднях, и в праздники. 

А. С о к о л о в а 

Спасибо за возвращенную радость детства! 
Сибиряк 

Он пришел к людям. В этом — счастье его. И наше. 
Л. Г о л у ш к и н а 
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Сказочный мотив Да, истинное событие культурной жизни всегда остав-
ляет по себе след, посеянное — так или иначе дает всходы. 
В этих простых деревенских лицах, в запечатленной мечте 
крестьянского мыслителя и живописца зрители улавливают 
нечто такое, что заставит их задуматься, что будит в них не-
что забытое, сокровенное, чему имя — детство ли? Мечта? 
Надежда? А скорее — жизнь былая, жизнь будущая... 



Из литературного 
наследия 

Е. В. Честнякова 
Ручеек 

Шабловский 
тарантас 
Чудесное 
яблоко 

Иванушко 
Сергиюшко 

В.А.Сапогов 
"Окруженный 

хором муз..." 



Ручеек * 

Ручеек вытекает из колодца под Михайловой горой. Это 
самый низкий колодец во всей деревне. С небольшим широ-
ким обрубом. Вода в нем так близко, что бабы черпают ее 
прямо с коромысла. Он не глубок, и сквозь прозрачную воду 
видно песчаное дно. Летом всегда полноводен. А зимою род-
ник не поспевает копить воду, и под конец дня бабы вына-
шивают ее чуть не до дна. И вода бывает тогда мутноватой, 
потому что, черпая, задевают ведрами дно. От колодца и до 
самой реки ручеек зимою протекает под снегом. И только 
у самого колодца явственно слышит он, как говорят и сме-
ются бабы промеж себя да на лошадей покрикивают, что 
прогоняют поить на колодец. А дальше,— худенький да 
маленький, едва переливаясь под снегом, чуть-чуть слышит, 
как ребята кричат на Михайловой горе, на коньках да на 
санках катаются. Дальше течет он между двух гор: на одной 
деревня стоит, на другой — старая часовня, вся занесенная 
снегом, и поле под снегом лежит. Течет-течет ручеек — вот 
встретились колья какие-то: изгородь, видно, и жерди конец 

* Во всех сказках опустился к земле — и некуда отворотить ручейку, проби-
сохранен местный рается промеж кольев, смачивая конец жерди студеной 
крестьянский говор. в о д о й и д а л ы п е п о д с н е Г ом бежит. 

Но что это? Свет божий блеснул, и морозный зимний 
день, и голубое небо, и яушины в овраге стоят все заиндеве-
ли. И на горе стоит деревня, и от деревни по крутой горе тро-
пинка спускается. А сам ручеек течет по обмерзлой лоханке, 
как по желобу, и по бокам лоханки все лед да лед, толстый 
да гладкий, и намерзает все больше. И видит — из деревни 
по тропочке баба с девонькой идут и на плечах несут коро-
мысло с рубахами да сарафанами. 

Пришли к колоде, разложили, что было на коромыслах, 
заткнули рубахой в колодце окошечко, в которое вода выте-
кала, и стали полоскать в свежей воде рубахи да сарафаны. 
Не понравилось это ручейку, да делать нечего, он было на-
зад, да нет — там бегут все новые струйки и назад не пуска-
ют. И стала копиться в колодце вода все больше и больше, 
даже из колодца пошла кверху. А они полощут рубахи: вы-
нут, положат на широкий обмерзлый конец колоды и давай 
колотить гладким вальком по рубахе — только брызги 
летят да пыль водяная во все стороны. «Вот тебе и светлые 
струйки мои, летят да замерзают»,— думает ручеек. А того 
не знает, что все равно — придет весна, пригреет солныш-
ком, и все ледяные капельки растают и потекут ручейком 
вместе все... Оттого, что мыли грязное белье в колодце, вода 
стала мутной, но вот оттолкнули в колодце окошечко, обра-
довался ручеек и сразу бросился бежать большим валом из 
окошечка дальше, так что и снег прихватил, который побли-
же лежал, и понес с собою. 
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Бежит дальше, все дальше оврагом ручей. Местность 
становится ниже да ниже, камешков больше, попадаются и 
коренья яушины, и не видно под снегом ручейку, что уже 
под шабалой яушинником протекает. И вот под горой, уже 
на ровном месте, он опять выбежал на свет: опять голубое 
небо, и снег, и мороз, и яушины, покрытые инеем, как сереб-
ряной бахромой с хрустальными да бриллиантовыми звез-
дочками. Блеснуло солнышко и золотом отразилось в холод-
ных струйках ручейка. «Ага, здесь можно и отдохнуть не-
множко — это место, видно, не замерзает»,— подумал ру-
чеек. И в самом деле, это место — солотина — и зимой не 
замерзает. 

По земле ржавчина, и сюда прилетают пташки попить 
воды, побегать по мокрой земле и поклевать ржавчины. 
Клесты и снегири сидели у ручейка. «Кто вы такие?» — 
прожурчал по камешкам ручеек. Снегирь ответил задум-
чиво: «Рю... рю». Слепушки на яушинах: «Ци... ци». Клест 
что-то прочевкал, а остальные молчали. «Пинь-пинь... пинь-
пинь...» — перелетала синичка с прутика на прутик, слете-
ла к ручью, набрала наскоком воды, подняла головку, зажа-
ла глазки, замигала и стала глотать... А ручеек поджидал 
воды сверху: бабы в лоханке опять заткнули рубахой око-
шечко и задержали воду. Но вот слышит — бежит вал 
опять, прибежал к этому месту и пролепетал: «Беги дальше, 
а я отдохну здесь». И побежал ручеек к истоку. Когда струй-
ки втекали в исток, они грустно что-то журчали, может 
быть: «Прости, прости, родной родничок, теперь мы попа-
дем в реку и в реке потечем дальше. Красное солнышко па-
ром подымет нас в воздух, вольный ветер понесет нас обла-
ками, куда только захочет. И может опять принести нас 
сюда на родину, и опять упадем мы дождевыми капельками 
на землю и соберемся в родной родничок. Прости... прости». 
И потекли струйки истоком и вместе с водой Согри Чернявы 
стали втекать в речку. А в реке много-много воды течет — 
все из разных ручьев да речек. «Добро пожаловать... добро 
пожаловать,..— говорят нашим ручейкам воды реки,— 
воды у нас много, у нас будет привольно. Смотрите, какие 
разные рыбки плавают здесь. Только вот жаль — подо 
льдом темновато и глухо. А вот подождите — весна лед уне-
сет, и увидим красное солнце, всякие птицы: кулики, лебеди, 
гуси и серые утки к нам прилетят. Плоты и барки пойдут. И 
малые ребята станут ходить по берегам орехов искать. А 
летом все здесь купаются, плавают в лодках. Ах, хорошо! 
Побежим... побежим...» 

* 

Вот наступила и масленица. Ребята катаются на санках 
да на рогожках — живмя живут на хохолковой горе от утра 
и до вечера. Наступил и великий пост..., середина поста... 
Солнышко стало припекать, прилетели и жаворонки. Дороги 
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раскоровели. И потекли везде ручьи да потоки. И привольно 
стало нашему ручейку. Только вода мутная да навозная 
попадает в колодец, и бабы стали жаловаться на воду. А 
ручейку хоть бы что — зажурчал и раскинулся. Гулом 
бежит под горой, только пена летит. Все с собой несет: и 
палки, и снег, и даже камешки поворачивает — знай наших. 
Будто люди и не видят, откуда эта прыть взялась, что стали 
таять снега да сугробы. 

* 

Поля еще снегом покрыты, а на припеке уже растаяло, и 
слышит ручеек, ребята у часовни играют в шляки, смеются 
и друг с другом препираются. А по пригорочкам, где сол-
нышком пригревает, приталинки. И лоханка давно уже об-
таяла вся. Когда ручеек притекает на луг, там еще нет ника-
кого разлива — белым снегом покрыты еще луга, только лед 
посинел на реке. 

Время идет. Солнышко припекает все сильнее, и вот уже 
снег сошел со всех полей и пригорков. Зазеленели лужки и 
озими, и на красных местах закрасовались первые цветоч-
ки. А на шабале уже говор и смех и веселые речи, песни 
поют и играют. Шумит под горой ручеек, и любо слушать 
ему молвь молодую. А когда прибежал на широкий луг, весь 
луг был уже залит водою. И над разливом носились пикуш-
ки-утки да травники. И ребята катались на плотиках. Эх, 
раздолье какое! 

Вливается наш ручеек в широкий разлив. «Здравствуй, 
здравствуй,— сказала в разливе вода.— Вот нас стало боль-
ше. Нужно удобрить луга илом, чтобы росла трава лучше, и 
чтобы в калужине наросло больше желтых цветочков, а на 
песке — стопцов и кислицы. И нужно подольше на лугу по-
стоять, чтобы мужики успели сплотить вон те дерева в пло-
ты и на реку выгнать из разлива. Рыба будет метать икру, и 
нужно, чтобы маленькие рыбки успели из икры выйти. А 
потом мы вместе с разливом уйдем отсюда и потечем вниз 
речкой. А пока здесь поживем, погуляем. Утки будут пла-
вать и купаться в разливе. Кулики на тоненьких ножках 
станут бродить у бережков, а травники над нами летать и 
просить: тлавы... тлавы... тлавы...» «Завтра Егорьев день,--
продолжали говорить водяные капельки,— девоньки да 
бабы погонят вербой скотину и будут бросать в разлив вер-
бу. А смотрите-ка вон там, на горе мужики уже начали поле 
орать под овес...» Как только спали снега и зазеленели поля 
да луга, присмирел опять ручеек, тихо да ровно журчит по 
камешкам разноцветным. Только разве после дождя погу-
ляет да расшумится. 

* 

И уж хорошо ручейку красной весной. Под Михайловой 
горой ходит скотина — вязко и грязно, набросаны разные 
палки. Зато, когда дальше за изгородь он утечет — травка 
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зеленая растет по берегам, желтенькие фиалки и голубые 
машины глазки глядят в ручеек. Незабудки и кашка растут, 
украшая пригорки. Мать-и-мачеха бело-зелеными лопуш-
ками устилает лужок у лоханки. Там рассыпаны мелкие 
камешки и желтенькие горошинки на пепелище после куз-
ницы, она давным-давно была там, да сгорела. 

После красной весны настало теплое лето. И увидел ру-
чей, как вся шабала от самого Афанаськина дома покры-
лась цветами. И всякие там были цветы: красная и белая 
кашка, желтенький и белый попики, машины и анютины 
глазки, сенины ножки, настины сапожки, гусиный и мыши-
ный горошек, петушки и курочки, коровьи сердечки, бараш-
ки, золотые сердечки, олины носики, дунины ушки, танины 
звездочки, одуванчики и балканчики, бурачки, дурачки, 
одарьины бусы, аленушкин пальчик, иванушкино копытце, 
дид и ладо. Незабудки, маргаритки, козлиные ножки, овечьи 
хвостики, бараньи рожки, петушиный гребешок, алоцвет и 
белоцвет, сосунки, Иван-да-Марья, кукушкины слезы... и 
всякие, всякие там были цветы. 

И ручеек застенчиво прятался в тень от улыбок цветов 
и опять появлялся, украдкой глядя на цветы, и по камешкам 
мирно журчал, играя на солнце струями. 

* 

Течет ручей по оврагу, и тенисто ему и прохладно. То в 
залежне пропадет или убежит под коренья, то опять выбе-
жит и засмеется на солнышко. Солнышком проблестят хру-
стальные струйки и опять пропадут в тени широких лопу-
шек да высокой густой травы. Вот большой камень лежит 
в ручейке: сверху сухой и горячий от солнышка, а снизу 
мохом оброс, и пьет мягкий зеленый мох воду из ручейка, 
цепляясь за камень. Тут много камешков всяких разноцвет-
ных. Бежит, бежит ручеек — то поворотит недовольно, ког-
да встретит большие камешки, то зажурчит сказочным 
лепетом по камешкам мелким. Это он разговаривает с цве-
точками, которые растут у самого ручейка на солнышке. 
Они глядятся в его маленькие струйки, как в зеркальце, и 
вместе с солнышком ему улыбаются. 

— Здравствуйте, здравствуйте, цветочки. Пьют ли ваши 
маленькие корешки мою светлую воду? Посылает ли сол-
нышко золотые лучи? 

— Благодарим, благодарим, ручеек. Нам хорошо здесь. 
И корешки наши пьют твою светлую воду, и солнышко нам 
улыбается золотыми лучами. 

— Только вот пчелка одна немножко попортила мой 
цветочек,— сказала маргаритка,— но мне уже лучше. 

Когда же ручеек падает с маленькой ступеньки, он гром-
че тогда говорит, и его слышат и дальние цветочки: 

— Эй вы! Слышите ли я теку-у-у... я теку-у-у... 
— Слышим... слышим,— отвечают цветы. 
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А в яушиннике, на полянке, играя лучами солнца, сидят 
две девоньки, и за поясом у них по берестяному рожку. Они 
срывают цветы да венки завивают. Вот одна сделала вено-
чек и надевает на подружку. А другая стала примеривать 
свой на нее. «Ах, хорошо тебе идет этот веночек»,— сказали 
обе разом и запели песенку: 

Песенка ты песенка, 
А к ручью-то лесенка. 
Мы по лесенке сойдем, 
Мы по камешку возьмем 
Во хрустальном ручейке, 
Поиграем на песке. 
Камешки разноцветные, 
Девушки разодетые, 
Песенки непропетые. 
На песочке поиграем 
Да водички изопьем. 
Ах, и радость где — не знаем. 
Где не чаем — там найдем. 
Ох, вы гой еси, цветы, 
Несказанной красоты, 
Травки милые, былинки 
И жемчужные росинки. 
Каменистый ручеек, 
Говорливый наш дружок. 
Мы венки себе плетем 
На зеленом на лужке, 
Сказки, песенки поем, 
Да играем на рожке: 
Ту-ру ру, ту-ру-ру 
Рано-рано поутру... 

* 

На горе у Афанасьиной избы появились маленькие ре-
бята — смеются, разговаривают. И, как легкие мячики, 
перескочили через изгородь, сбрасывают штаны и рубашки, 
бегут на речку купаться по тропочке склоном горы. Только 
пыль стоит да ноги мелькают. Вот добежали до ручейка. Кто 
перескочил, кто ноги мочит да бродит в студеной воде и вы-
бирает камешки позанятнее. Другие остановились на ми-
нутку и булькают воду ногами. 

— Гляди-ка, Паш, какой красненький камешек. 
— А у меня-то ровно яичко. 
— А у меня какой — чертов палец, чертов палец! 
— Глядите-ка, ребята, какая раковинка... 
И забродили все по ручью. «Ах вы,— думает ручеек,— 

вам бы только воду мутить, а песенок моих не слышите вы. 
Ну бегите, бегите...» Прибежали ребята на речку впереди 
ручья и прямо с берега бросились в воду. 

Когда прибежал ручеек, они уже купались у истока, на 
мели, в маленькой курье. Одни плавали на животе и буль-
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кали воду ногами, другие на спине. Кто нырял, фыркая и 
отдуваясь, кто спускался в курье и доставал дно. Умыва-
лись, кувыркались, брызгались водой. Выплывали к берегу, 
бегали и садились на теплом песке и грелись на солнышке. 
Пересыпали руками песок, из утошника делали уточек и 
пускали плавать по реке. 

А немного повыше истока на мели в белых да пестрых 
полотняных рубашках стоят маленькие рыболовы с удами 
в руках. У одного засучены штаны выше колен, у другого 
совсем сняты и висят на плечах по обе стороны головы шта-
нинами наперед, вроде башлыка. «Экие ребята, разогнали 
всю рыбу»,— жалуются на купальщиков, и напряженно 
глядят на песчаное дно: не схватит ли какой простофиля — 
пескарь. Пескари ходят стадами по дну. И вот оболонули 
весь крючок, клюют наперехват — и совсем потащили — 
поплавок у курну лея — дернул за удочку мальчик и выта-
щил пескаря. И жаль ему рыбки, думает: «Тоже ведь больно 
ей и охота бы плавать и жить в светлой воде». Снята с удоч-
ки рыбка и положена в бурачок, привешенный за поясом. А 
в бурачке налита вода, пусть хоть немножко еще поживет 
рыбка. Поправлена удочка и брошена леска в речку, и опять 
мальчик за удой следит. Пониже истока тоже паренек стоит 
удит, и тепленка тут же разложена. Горит красненький зо-
лотой огонек, потрескивают сухие дрова яушиновые, и ды-
мок поднимается. 

Не понравилось ручейку, что пареньки удят рыбу. Ему 
стало грустно, и будто он хотел им робко сказать, что грех 
обижать божью тварь. Но они не слышали. Только те, что 
сидели без удочек и любовались, как плавают рыбки, будто 
слышали что-то: как грустил и лепетал ручеек. 

Перевези... перевези... перевези...— пролетела пташка 
речная дугой около берега, над самой водой, и замолкла 
опять. За то, что она чивиликает так, ее перевезихой зовут. 
Вот сверху возле того берега на лодке плывут два мужи-
ка — в город за хлебом поехали. Тихо и мерно плещутся 
весла, погружаясь в реку, и мужики что-то промеж себя 
разговаривают. Проехали... Тихо опять... Ребята оделись в 
рубашонки, домой убежали. Все стало тихо... Солнце печет, 
и стрекозы и мухи звенят над водой. 

* 

День клонится к вечеру. В овраге стало прохладнее. По-
несло сыростью. Вытягивались тени от горы и от яушинни-
ка. В деревне стало шумнее. Западная сторона неба разу-
красилась розовой вечерней зарей. Послышалась песня. 
Бабьи и девичьи голоса выводили: «Как на нашей на сторон-
ке хорошо привольно...» Спокойная радость и грусть беско-
нечная слышались в песне протяжной, как века, знакомой, 
как жизнь родная, и заунывной и примиряющей. 

Солнышко закатилось. Стали замолкать голоса. Выплы-
ла на небо луна и осветила деревню, гору, яушинник, ручей. 
Запел соловей: чок-чок-чок-чок... вить-вить... чок-чок-чок 
вить-вить... и все стало тихо — деревня заснула. 
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Вот где-то пролаяла собака, промычала корова, стукну-
ло дверью, жук пролетел, и тихо опять. А соловей: чок-чок-
чок-чок вить-вить... И ручеек журчит и лепечет. Луна отра-
жается в его струйках. Где-то в овраге и за избами кто-то 
таинственно откликается на то, как журчит ручеек и как 
поет соловей. Ух... ух... послышалось в лесу. И опять все за-
молкло. 

Вот белый туман поднимается над рекой и над оврагом. 
Месяц играет таинственным светом. В волнах тумана... что 
это? Облака ли, одежды воздушных созданий. Вот они веют 
и вьются, резвясь при луне. Русалки. Волосы их струятся 
серебряным светом над самой водой, над оврагом. Вот будто 
прорвался туман на песке. Русалки сидят и при месяце во-
лосы чешут. Вот они вышли на луг и кружатся в овраге, по 
склону горы. Лепечет ручей и журчит по камням. Это русал-
ки поют серебром. Аааа... аааа... аааа... ла-ла-ла... ла-ла-ла... 
слышится где-то. Плеснуло в речке. Прошумело в лесу. Ух... 
Ух... уа... уа... заплакало там. 

Туман поднимается все выше и выше. Вот уж у самого 
Марьина дома клубится и стелется близко к траве. «Кики-
рики!» — запел петушок. «Кикирики!» —другой услыхал 
и ответил. «Кикирики!» — и третий запел. Туман исчезает. 
Русалки пропали. Восток зарумянился, и скоро покажется 
солнце. 

* 

Накануне афанасьева дня часовенный староста через 
ручеек положил дощечки, прошел в часовню и там что-то 
устраивал. И какая-то девушка брала воду в колодце и при-
мывалась в часовне. Ручеек догадался, что завтра афанась-
ев день, и часовню приготовляют к празднику. Прошла ночь. 
Наступил жаркий солнечный день, и, когда солнышко под-
нялось до полудня, через ручеек проходили нарядные люди: 
мужики и бабы, старики и старушки, девицы, ребята и ма-
лые дети — все нарядно одетые. Красные, алые, голубые, 
белые платочки, фартуки и сарафаны — во всяких нарядах 
стояли на лужке, у часовни. Одни входили в часовню, другие 
вставали кругом на лужайке лицом к часовне, и все без 
шапок. Скоро собралась вся деревня и те, которые пришли 
в гости на праздник,—все стояли нарядные и молились 
богу. Потом вынесли из часовни крест, иконы, хоругви и 
пошли вокруг полей и вдоль деревни крестным ходом. Носи-
ли иконы по домам, и в домах пели молитвы. Потом опять 
принесли все и заперли в часовню до будущего года. Два дня 
в деревне гуляли и веселились: играли гармони, слышались 
песни, смех и веселые речи, пьяная молвь и шумные разго-
воры. 

Время идет. Лето к концу подвигается. Прошел ильин 
день, была и смоленская. Вот уже и спасов день. Скотина 
давно уже гуляет по скошеному лугу. Рано утром в спасов 
день ребята ходили с лукошечками ловить лошадей на лугу. 
В деревне позванивали шоргунцы, бубенчики и колоколь-
чики. Слышались голоса и покрикивания: «Карько, Рыжко, 
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тпру... стой...» Лошади ржали, топали. Мужики и ребята 
смеялись, разговаривали. Вот проехали бурдовские, глебов-
ские, пора и нам, ребята. Засвистали, загикали, замахали 
плетками, затопали лошади — только пыль стоит и летит 
земляная ископыть. И скоро уехали все. Мало-помалу в 
деревне собираются в кучки девки-ребята и малые дети: 
скоро от Миколы поедут и будут доль деревни разганивать. 

Вот и пыль запылилась — по дороге от Миколы и полем 
скакали на лошадях. Веселые окрики ребят и мужиков ме-
шались с топаньем и ржаньем лошадей — карих, сивых, 
вороных, рыжих, чалых, пегих. И вот отделились вперед 
несколько лошадей, вскачь деревни несутся, развеваются 
рубашки и волосы у лихих ездоков. Народ высыпал на ули-
цу — на угородах, на бревнах, на амбарушках сидят, из 
окошка глядят на веселое зрелище. Гей-гей!.. Вот и отстав-
шие скачут гурьбой по деревне. А одна лошадь, понуря голо-
ву и поднявши хвост, побежала в сторону, к своему двору. 
Другая — что-то замялась: вертится кругом и не хочет 
идти — голову кверху и голову вниз. Седок покраснел, за-
стыдился. «Слезай да веди его на луг, накатался»,— говорит 
один из мужиков, его батька. И парень сходит с лошади и, 
раскорячившись, с трудом переставляя ноги, ведет лошадь 
отпускать в луг. 

И не один раз вдоль деревни проедут-разганивают. Вот 
едут и бурдовские, за ними глебовские. Остановившись в 
деревне, топчутся лошади. Ржут, машут головами, разве-
ваются гривы, хвосты разукрашены, звонят шоргунцы, ко-
локольчики, и седоки лихо сидят, закручивая головы взнуз-
данных лошадей. Лошади пятятся, пляшут на месте, трясут 
головой и грызут удила. А бубенчики-колокольчики звонят, 
звонят, и поют, и играют. Вот выделяется пара: рыжий го-
рячий и пегая кобыла. Вырвались — и разом помчались. 
Горячий объехал сначала, но в конце деревни замялся, и 
пегая опередила. «Пегая, пегая взяла!» — пегую одобряют. 

«Сшибла... сшибла...» — послышались голоса. И лошадь 
бежит без седока. Растрепалась узда, и хвостец по земле 
потащился. А сшибленный парень, без шапки, встает — 
один бок в земле да песке и на одну ногу прихрамывает. «Ну 
что, больно убился?» — «Ничего»,— с трудом выговарива-
ет и неровно бежит за лошадью, словно ни в чем не бывало, 
стараясь не показать виду, что больно ушибся. Лошадь 
изловили другие — сел и ровненько поехал, сдерживая ло-
шадь. 

Уехали глебовские, бурдовские — наши остались одни. 
Еще поразганивали и стали в луг уводить лошадей. Скоро 
народ разошелся. Затихло в деревне. 

После обеда молодежь заиграла в гармонь и пошла гу-
лять в поле, по горохам (по обычаю — только в спасов 
день). 

Настал и успенский пост. Молоко не дают. Пироги пекут 
постные, немазаные. Рожь уже сжата. Горох косят. Воздух 
свежеет... Ребята перестали купаться ходить: стало не жар-
ко — вода холодна. Дни короче, и по вечерам уже прихо-
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дят с работы в темень. Красненькие огоньки зажигают в 
избушках. Похоже на осень. Скоро идут две недели поста. 
Недолго уж ждать и Фролова дня (18 августа). В этот празд-
ник гуляют три дня, а то и четыре. В управные годы ко Фро-
лову дню кончают овсяную жниву. Рожь и овес, ячмень и 
пшеница — все свезено на гумно и сложено в кучи. 

Закурились овины... 
Еще накануне Фролова дня натопили жарко печи и по-

ставили пиво. И вечером поздно горит лучина в светце, по-
трескивает: если ровно горит и светло, то к хорошей погоде, 
если дует огонь синенькими, то к дождю, поет — это к ве гру. 
Малые ребята, девоньки и пареньки ждут не дождутся, ког-
да старые бабушки или матери будут вынимать корчаги 
из печки да сладкое сусло спускать. А спустильницы — дос-
ки прожелобленые — уже приготовлены: один конец на 
столе, а другой — пониже, на кадке. Вот вынесли большие 
корчаги из печки — тут солод варился с мякиной — и по-
ставили на спускальницы, ототкнули деревянные затыч-
ки — и потекло сусло по желобочкам в кадку. Падает сусло 
сладким ручейком и поет и позванивает разными голосками 
(как в сказке): «Я сусло теку-у-у... сладкое сусло теку-у-у-
оо-аа-уу»,— раздается в кадке сладкая музыка. 

Ребята стоят дожидаются: «Баушк, как сусло-то?» Ба-
бушка нацедила в деревянный ковш горячего сусла и поста-
вила на залавок. «Подождите остынет, а то не ожгитесь»,— 
сказала. И когда оно поостыло, ребята пили теплое сусло. 
Потом легли спать. А бабушка долго еще возилась около 
корчаг. 

Накануне закурились бани, понесло пряжьем и слатень-
ким пивом. К Фролову дню поспевают хлеба, капуста, га-
лань. Скотина сыта. Молоко, то-се — все свое... Этот празд-
ник самый сытый и обильный в году. Все от старого до 
малого ходят в гости друг к дружке по домам. Ребята-жени-
хи и подростки и маленькие ходят по домам вопить Коляду: 

Коляда, Коляда, 
К Миколаю на двор. 
У Миколая на дворе 
Стояло три терема — 
Столбы точеные, 
Верхи золоченые. 
Что в первом-то терему? 
Сидит сам господин. 
Во втором-то терему? 
Сидит сама госпожа. 
А в третьем-то терему 
Малы деточки, 
Чисты звездочки. 
Что не просит Коляда 
И ни пива, ни вина. 
Только просит Коляда 
По пяти яиц с двора. 
Коляда, Коляда... 
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Фролов день на краю осени, и красным девушкам не 
всегда бывает тепло ходить с песнями в кругах на улице: 
дни покороче. Гулянье захватывает уже вечер. И вечерами 
девушки сходятся на беседки. 

После Фролова дня свежая сытая осень. Курятся овины. 
На гумнах молотят. Еще до свету, утром, во всех сторонах: 
туки-туки-туки-тук. Хлопают мялки: тяф-тяф... Это мнут 
лен. А в избе слышен запах от теплого льна... 

* 

Как во нашем во лесочке 
Спелы ягодки на кусточке. 
Сладки ягодки собираю, 
Звонко песенки распеваю. 

Во берестяну коробочку 
Кладу ягодку земляничку. 
Вышла девушка на долинку, 
Встала ноженькой на былинку. 

«Ой ты гой еси, свет былинка, 
Легкая травинка ты лесная. 
Ты взыграй-ка, моя тростинка. 
Моя дудочка полная. 

Заиграй-ка ты песней звонкой 
Над родимою над сторонкой. 
Уж и даль ты, ширь голубая, 
Быстра реченька ты лесная. 
Младе девушке улыбнитесь. 
Звонкой песенке отзовитесь... 

Шабловский 
тарантас 

— ...Давайте, ребята, делать тарантас такой большой, 
чтобы вся деревня поместилась, сколько есть народу! 

И стали делать — готово: колесо до застрехи высотой, 
и нужно было по лестнице влезать, чтобы сесть. Запрягли 
двадцать пять лошадей. Уселись все и поехали. Куда? В го-
род. Человек двести с лишним сидело. Дома остались только 
пять старух на всю деревню лепешки печь да человек с деся-
ток малюсеньких детей, которые еще в зыбках лежали. Дело 
было, конечно, летом. Зимой на тарантасах не ездят. День 
был теплый и красный... 

Подъезжают к Бурдову. Задели за магазею — разворо-
тили всю. Рассыпали хлеб, рожь и овес. Прибежали бурдов-
ские, бранятся. А мы им говорим: «Ну ладно, не бранитесь, 
приезжайте к нам на мельницу. Даром измелим все, что есть 
в магазее, в пять минут со всеми хлопотами. Прямо на 
ондрецах подъезжайте к желобку, раскрывайте полог. Не 
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по щепотке валите, а из двух мешков сразу». Разговорились 
с мужиками и наехали на овин: конек переломился, слеги 
тоже, верхние бревна затрещали и раскатились — поперек 
овина колесом проехали. Смели овин, по копнам едем. 

— Что вы... что! Аль не видите!.. Ах вы... 
— В самом деле, ребят, глядите-ка беды наделали. 
— Деревней ехать, пожалуй, домов не тронуть бы, да и 

овраг там узок подыматься. А прямо — гора крутая. 
— Сворачивайте-ка полем, к городищу — деревню объ-

едем. 
Едем возле речки. Задели за Терентьев овин. 
— Той... той:., правее... под берег не опрокинуло бы... 
Повернули. Мекиненка спихнулась под берег и покати-

лась. Иные бревна укатились в реку. То-ро-ро-ро... бух... 
бух!.. В тарантасе смеются, вопят. 

Не до смеху, ребята. Этак нельзя, а то вся деревня сбе-
жится. 

— Ну, поезжай! Но! Но!.. 
И на каждую лошадь сели по человеку. Двадцать пять 

кучеров. Бурдовские бегут, вопят: 
— Глядите-ка, глядите, цыганы... 
— Полноте! Шабловские это... 
— Цыганы... А... и... ей! 
Волоком едем: по обе стороны дороги лес ломается, и 

только маленькие березки да елочки сгибаются и остаются 
несломаными. 

Подъехали к городу. Мост мал, узок — обломится и уг-
рузнет под нами. Едем поперек реки. И в самых глубоких 
местах вода не достает до ступиц, да и было уже не очень 
глубоко, лошади почти нигде не сплывали. Приехали в город, 
встали на площади. И все сбежались смотреть — полная 
площадь народу. Приходим к Козлову в лавку, спрашиваем: 

— Нет ли у вас шкворня? 
— Сколько угодно. К ондрецу? 
— Нет, к тарантасу запасной. Этот у нас ковали все 

кузнецы вместе — сколько есть в приходе. Из Нижнего же-
леза привезли пароходом еще по большей воде. И кузницу 
сделали большую, как двор. На меха пошло десять кож. 

— Вот извольте тарантасные шкворни. 
— Эти малы. 
— Больше нет-с. Был где-то один старинный, залежный. 

-Поискать-с? 
— Да мал, верно, будет. 
Поискали, принесли — нет мал. 
— Нам бы с большое бревнышко. 
Накупили тут ведер, котлов, умывальников, гвоздей, 

винтов и другого. На всю деревню. Погрузили в тарантас. 
Сами сели и назад поехали. Если бы не лошади, то можно 
было бы рекой до самой деревни, как по калужине. 

Приехали домой, разобрали покупки из тарантаса: кому 
ведро, кому котел, пилу, чашку, плошку, горшок... Собра-
лись все на гулянье и стали ходить в кругах... 

А бурдовские едут. Везут на нашу мельницу рожь, овес 
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молоть да и толочь. Навезли всякого зерна на пятнадцати 
телегах да двадцати ондрецах. Один ондрец запряжен был 
даже парой (рыжая лошадь да вороная) — так был загру-
жен. Чуть только оси терпели. 

— Засыпайте, истолчем минут через десять. 
Заболтали блины из свежей муки, затопили печки. И не-

сут на гулянок изо всех изб горячих блинов полные сково-
роды. Наши и бурдовские сидят на лужайке, едят блины и 
говорят бурдовским: 

— Везите еще. Измелем, что нынче уродилось, на всю 
деревню измелем бесплатно. За те убытки, что у вас набедо-
курили с тарантасом. А если мало, так и на другой год мели-
те. Да вот мы поизладимся, так сами придем к вам пособить. 

Уехали. А наши советуются, что делать завтра. 
На другой день сделали все по кирпичу — двести кирпи-

чей с лишним. Это в среду. В четверг по шести кирпичей, в 
пятницу — по тридцати, в субботу — по пятидесяти. Все-
го — около двадцати тысяч. Кончили пораньше, потом па-
рились кто в печке, кто в бане. А в воскресенье советуются, 
что делать из кирпичей. Что — известно: делай кирпичи, а 
тем временем думай. Лежат — не хлеба просят. На всякое 
пойдут — вот хоть каменный рассадник. 

Только не было места: угородцы у всех и без того ма-
ленькие — негде садить. И сложили рассадник на улице 
вдоль деревни, от миколаевых срубов до белокуровой избы. 
Концом упирался в гулянок. Длиной сажен пятьдесят и ши-
риной около двух, высотой аршина два, как обычный рас-
сад, чтобы теплее было. Кстати, сделали еще каменного ста-
рика с пестерем, гораздо выше изб ростом: один нос чуть не 
с печку и с клюшкой. А толщина клюшки с бревно, рукавицы 
и лапти — с телегу. 

Кирпичи стали делать во всякое свободное время. Поде-
лают-поделают, да лепешки печь — всякие: гороховые, пше-
ничные, оржаные, овсяные, крупчатые, ячные, луковые, 
репные, редишные, гречневые, галанные, картофельные. 
Пироги тоже всякие, особенно хорошие, если муки поло-
жить немножко, а побольше галани, да репы и ягод. Наедят-
ся лепешек — и плясать. Потопают, попляшут да пряники 
есть. 

Кирпичи делали не все простые, а и узоры, кто какой 
узор измыслит. На рассаднике не всякую рассаду сеяли, а 
выписали семян. Вот стало расти много всего в угородце, 
Я забыл сказать, что перед кладкой рассадника пошли к Ва-
силию Орлову: 

— Мы к тебе. Ты мастер по которому делу — просим в 
том. Задуманы у нас постройки из кирпичей. Первая — рас-
садник. 

— Это можно. Я с удовольствием,— сказал Орлов. 
И пошли рассматривать по деревне рассадники: чей ма-

нер будет подходящий. Не знаю хорошо, чей манер больше 
понравился. А вы не помните ли по образцу чьего сложен 
тот рассадник, хотя с некоторыми изменениями и даже при-
красами, около углов особенно и по краям? 
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Потом стали класть водопроводную башню. Вода пошла 
из речки Унжи. А вдоль деревни, из барановского конца в 
наш сделали ложбинку, выложили кирпичом и из водокачки 
пустили по ложбинке воду, и потекла речка вдоль деревни в 
общий овраг. Ребята напускают камешков, как в простую 
речку, ставят меленки. А курицы ходят пить воду. Вымости-
ли всю улицу, провели трубу под мостом, чтобы вода не 
стояла. 

Кирпичи были сортами не все одинаковые и разных раз-
меров и форм. Наделали их так много, что надумали обнести 
всю деревню каменной стеной с воротами, дверями и окош-
ками и покрыть все. Получился необыкновенно большой 
дом, а внутри стоят избы и растут сады. Устроили общую 
печь, и тепло по трубам стало расходиться по всей деревне. 
Перестали топить печки в избах, а лепешки и пироги стали 
печь в больших печках в маленьких отделениях, устроенных 
вроде маленьких печей. Еду варили в большущих котлах на 
всех, и пироги пекли тоже большущие — в сажень, если не 
больше. И в розницу и вместе стряпали и больших и малень-
ких размеров, как придется. И зимой в деревне стало лето: 
пташки перезимовывают, скворцы остаются и ласточки и 
зимой распевают. 

Вот кто-то на улице постель стелет. 
— Ты что это, дядя Марковий? 
— Да все равно, батюшка, тепло и здесь — ни мух, ни 

комаров, сухо. Славно спать, лучше, чем на сарае. 
А это было уже в декабре месяце. И другие догадались, 

на улице стали устилаться. Пройдешь не рано вечером: и 
там, и там около изб постели, если не прямо на лужке, доще-
чек положат или кровати поставят и спят. А то сидят так: 
ужинают, либо лапти плетут, либо еще что. Одни на улицах, 
другие в избах спят или на сараях, в сенниках. Избы дож-
дем не мочит, и наружные стены стали оклеивать картин-
ками, разными бумажками после чаю и прочим. А вместо 
чаю пьют мяту, ягоды, душистые травы. Чайные деревья, 
виноградные и другие стали садить дома. 

Крышу сделали совершенно прозрачную, только не из 
стекла, а вместо него изобрели какое-то вещество — чище 
стекла: тоже тонкое, гибкое, можно свертывать в трубку и 
не бьется, как гуттаперча. Этим и была крыша покрыта, и в 
окошки вместо стекла была натянута прозрачная материя. 
Крышу сделали двойную, вроде двойных рам в избах. Туда 
между крышами пускали по трубам теплый воздух и снег, 
который попадал на крышу, тотчас же таял. И никогда не за-
мерзало, потому что между крышами всегда держали тепло. 

Когда подходили или подъезжали к Шаблову в зимнее 
время, если шел снег, или в сильный мороз, над крышей 
только парок поваливал и много летало пташек — погреть-
ся. Для мытья, если птицы загрязнят или от пыли какой, 
пускали воду по трубам из водопроводов на крышу — живо 
чистехонько будет. А если где не совсем стало чисто, то по 
особым лестницам и ходам выходят и швабрами удаляют 
грязь на местечках. 
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Послали в город три подводы нарочных, чтобы купить 
всяких ситцев, ковров, подстилок. Приходят в лавку: 

— Дайте нам пятьдесят кусков ситцу: вот этого... того... 
вон того. 

— Такого прикажите? 
— Нет, слишком горошистый. 
— Такого? 
— Стрючит чересчур. Вот краповатенького с листочка-

ми розоватых фасонов, голубоватых тонов, желтоватых 
цветов, зеленоватых отливов. Бело-беленьких, голубовато-
желтеньких. Попрозаристее, как ручейки по полю. А то вот 
что, если подешевле уступите, давайте весь подряд. 

— Хорошо-с. Десять копеек с рубля крайняя цена-с. 
— Двадцать идет? 
— Пятнадцать. Так и быть-с, для вашей милости толь-

ко, много берете, из уважения-с. Изволите торговлей за-
няться-с? 

— Нет. Все для себя: обносились. Хотим новую смену 
заводить. Думаем попробовать в ситцах походить. Лучше 
ли, хуже — увидим... 

Еще спрашивают носовых платков. Двести дюжин. В 
лавке нашли только тридцать. В другой совсем не оказа-
лось, было немножко, но слишком плохой сорт — с каемоч-
ками, но все-таки взяли и эти. В третьей лавке едва-едва 
дюжин двадцать. В четвертой — с полсотни дюжин не хва-
тало. И решили тогда взять еще из самых маленьких голов-
ных платков в носовые: они побольше размером и с цветоч-
ками, для стариков даже более подходящие, чем белые. Бра-
ли не совсем высокого сорта, даже из самых плохих сортов, 
лишь бы только накупить, чтобы на каждый дом приходи-
лось носовых платков хоть бы дюжины по четыре. Торгова-
лись долго и взяли все-таки на сколько-то меньше, отчасти 
потому, что в лавках такого товару уже не было, а также 
не хватало и чем расплачиваться. Одних этих платков было 
куплено, кажется, рублей на полтораста. Да другого товару 
взяли порядочно. Только что ситец и много прочего отпу-
стили в долг. Лавочники были так любезны: 

— Когда износите, тогда и заплатите, а пока носите на 
здоровье... 

Но они в ту же зиму расплатились чистехонько. В неко-
торых лавках опростали полки и поехали в Макарьев, а 
оттуда в Ярославль покупщики за товаром. 

Наши на белой лошади большущий воз везут носовых 
платков. Краснорядцы им пособили уложить: пологами уку-
тали, веревками увязали. Едут в деревню: на чалой везут 
ситцы, на р ы ж е й — д р у г и е товары: ковры, чулки, пугови-
цы, катушки и моточки ниток — все требуется. Сами они 
пока еще не завели ни фабрик, ни заводов для приготовле-
ния таких вещей. Кирпичи, правда, делаются: тысяч пять-
десят лежит по сараям, но до фабрик еще далеко, думаем 
скоро класть только. 

Когда привезли добро в деревню, стали делить так: де-
вицам — по дюжине, молодцам тоже бы по дюжине, но так 
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как не хватило по стольку — им по десяти, ребятам сред-
ним — по восьми, малым девицам — по четыре, пелены-
шам — по два. Вместо платочков матери и бабушки для них 
приготовляют чистенькие ситцевые тряпочки или те же 
платки идут, только ветхие — они даже и помягче, только 
нужно чаще и чище стирать. Женатым молодым — по деся-
ти платков. Отцам, матерям — по восьми. Дедушкам и ба-
бушкам — по шести, зато платки большие, как головные, с 
цветочками. Распорядок такой: чтобы одна половина плат-
ков была в пользовании, а другая стиралась, и в кармане 
всегда был чистенький платок, менялся бы каждый день или 
через два-три дня. А если через неделю, то это уже долго. А 
стряпухам еще сверх того по четыре платка дали, чтобы 
каждый день свежий. 

Чудесное 
яблоко 

С к a ji к а 

Жили-были дедушко да бабушка, мужик да баба, и у них 
много ребят — парнеков и девонек. 

Пошел дедушко в лес дрова рубить и видит: стоит ста-
рая-старая яблоня, а на ней большущее яблоко. 

«Мне не унести»,— подумал дедушко. Яблоко росло не 
совсем высоко,— дедку по плечи,— а сучок, на котором оно 
выросло, был очень толст. Упирается дедушко обеими рука-
ми в яблоко, хочет покачнуть, и плечами старается припод-
нять хоть немножко: нет, тяжело... «Ха-ха!» —ровно что 
в лесу засмеялось. 

— Мне не унести,— говорит сам себе дедушко: лучше и 
не отшибать: пожалуй, на земле и мыши огложут или дру-
гие какие Зверьки. Домой пойду, запрягу лошадь да и при-
еду сюда за яблоком. А созрело хорошо,— гляди, какое ру-
мяное, особливо с полуденной стороны. 

И ходит кругом, любуется, осматривает. 
«Ха-ха-ха!» — о п я т ь захохотало в лесу. 
— Да что это? Ровно кто засмеялся, и давеча послыша-

лось мне,— говорит дедушко. Глядит: стоит старая дуплас-
тая осина, а в дупле сидит птица сова, и глаза круглые све-
тятся. 

— Не ты ли это подшучиваешь? — спрашивает стари-
чок. «Ха-ха!» — засмеялась сова. А тетерев на березе: 
«Кво-кво, не унести тебе яблока». 

— Я на лошади приеду,— говорит дедушко. 
— И на лошади не увезти,— говорит тетерев. 
А дедушко: 
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— На вот, али на паре приезжать мне? 
— Хоть на тройке, на четверке; сколь хочешь запря-

гай лошадей — не увезти тебе яблока... кво-кво... 
— Али уж такое тяжелое? 
— А так... кво-кво... впрягайтесь сами все, до-выгреба, 

сколь вас найдется в избе. 
«Ха-ха!» — засмеялась сова. 
Дедушко не поверил, ушел домой, запряг лошадь, никому 

не сказал и домашним — разбрякают-де все раньше време-
ни, соберется народ. Приехал и подъезжает близко под яб-
лоню, чтобы яблоко упало прямо в ондрец. Привязал ло-
шадь, взял ядреную дубину отшибать яблоко и ходит, лю-
буется, со всех сторон рассматривает: уж больно румяно да 
красиво, жаль потревожить... И захотелось дедушку потро-
гать его рукой. И только прикоснулся лишь пальцем,— 
яблоко упало прямо в ондрец. «Созрело, видно, свалилось 
чуть не само»,— думает дедушко. Отвязал лошадь и нукает: 
не трогает. Сам подсобляет, и лошадь старается — ни с 
места ондрец. 

«Ха-ха-ха!» — засмеялось в дупле. 
— Я тебе говорил,— квохчет тетерев. 
— В самом деле, на лошади не увезти,— сказал себе 

дедушко,— лошадь не плохая, ест сено хорошее, ставь тут 
хошь колоколо — увезла бы не хуже пары... здесь дело не в 
том. 

Закрыл яблоко ветками на ондреце, чтобы не так при-
метно было, ежели бы кому случилось мимо идти, выпряг 
лошадь, сел верхом и поехал без ондреца домой. Приехал и 
говорит старухе, да сыну с женой: 

— Пойдемте со мной в лес, нашел диковину, сами уви-
дите. 

Пришли и не могут тронуть, как ни стараются. «Ха-ха-
ха!» — засмеялось в дупле... 

— Я говорил: все-де до-выгреба,— квохчет тетерев. 
— Мы и то все пришли, дома только ребята остались. 
— Нужно и их... кво-кво... 
И пошла баба в деревню, привела всех ребят — парне-

ков и девонек. И только нянька с самым маленьким дома 
осталась... Все запряглись и стараются... Но ондрец не идет. 
«Ха-ха!» — сова засмеялась. А тетерев квохчет: 

— Кто дома остался? 
— Да маленький с нянькой там. 
— Нужно и их. 
Ушли за теми. И нянька пришла в лес, на руках держит 

маленького. Сама наваливается на ондрец и свободной ру-
кой помогает везти, и маленький ручонками прикасается. 
Все подсобляют — и поехал ондрец... 

«Ха-ха-ха»,— засмеялось в дупле... А тетерев на березе: 
«Кво-кво»... 

Привезли домой яблоко, и вся деревня сбежалась, гля-
дит: 

— Кто вам дал? — спрашивают. 
— Бог дал,— отвечает дедушко. 
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Дедушко не поверил, 
ушел домой, запряг 
лошадь , никому не 
сказал и домашним — 
разбрякают-де 
раньше времени, 
соберется народ. 
Приехал и 
п о д ъ е з ж а е т б л и з к о 
под яблоню, чтобы 
яблоко упало прямо в 
ондрец. 

— Да что это? Ровно 
к т о засмеялся , и 
давеча послышалось 
мне,— говорит 
дедушко. Глядит: 
стоит с т а р а я 
д у п л а с т а я осина, а в 
дупле сидит птица 
сова, и глаза круглые 
светятся . 



Ушли з а теми. И 
нянька пришла в лес, 
на руках держит 
маленького. Сама 
н а в а л и в а е т с я на 
ондрец и свободной 
рукой помогает 
в е з т и , и маленький 
ручонками 
прикасается . Все 
подсобляют — и 

_ поехал ондрец... 
Привезли домой 
яблоко, и в с я деревня 
сбежалась . . . 



Почали. Стали пробовать: сладкое, душистое, рассып-
чатое. «И мне, просят, и мне!» Дедушко дает всем. Вся де-
ревня наелась, похваливают: такого-де дива не слыхивали. 
И ели дедушко и бабушка, мужик и баба и ихние ребята — 
парнеки и девоньки... Кушали сырым, и печеным, и в киселе, 
и перемерзлым, когда пришли холода. Соседям всем завсег-
да давали, особенно кто захворает. И хватило им яблока на 
всю осень и зиму до самого христова дня. 

Иванушко 

С к а з к а 

Вышел Иванушко на крылечко красной весной. Сияет 
солнышко... травки зеленеют, цветочки цветут, пташки по-
ют. И слышит: «кирлы-мурлы, кирлы-мурлы...» высоко в 
небесах летят веревки гусей-лебедей. 

— Гуси-лебеди! Спуститесь на землю к нашей избуш-
ке... Унесите меня куда желаю. 

Услыхали гуси-лебеди: ниже и ниже, ближе и ближе 
подлетают к Иванову дому... и опустились у самого 
крыльца: 

— Ка-ка-ке... садись к нам на спину... куда тебе надо? 
— Да охота побывать, где вы живете... 
— Садись, унесем. 
Сел Иванушко на гусей-лебедей, и полетели... 
Выше и выше... Прощай, деревня! — в с е дальше и из 

виду вон пропала. Летят высоко, а внизу видно деревни, 
поля, горки-пригорки, речки-ручьи, и река широкая в зеле-
ных берегах. Идут плоты по реке, греби скрипят, огоньки 
горят, плотовики меж собой перекликаются. И сидят у ша-
лашек девицы да бабы, песенки распевают. И видят гусей-
лебедей, а не знают, что гуси-лебеди несут парнека: дале-
ко — не различить, ровно точка какая темнеет; и не дога-
даются что такое, незнаючи. 

Дальше и дальше летят. Лес пошел гуще: елки да сосны, 
березы, осины, деревья разныя. Пролетели волок большой. 
Опять видит Иванушко избы с дворами... житницы, овины 
и бани, всякия лачуги, мякинницы, соломенники, погребуш-
ки... и церкви. Народ ходит. Малые ребята указывают паль-
цами на гусей-лебедей. А они тут летели не совсем высоко. 
И увидали люди Иванушка: 

— Ай, ай!.. глядите-ка... 
А гуси-лебеди скорехонько пронеслись над деревней, 

уже над лесом летят; и дальше все лес, кажется, и конца 
ему нет. 

Долго так над лесами летели... 
— Скоро ли ваши-то дома? — спрашивает Иванушко. 
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— Скоро... вон за этим перелеском большое озеро... там 
мы и живем... 

Прилетели на озеро,— и видимо-невидимо плавает вся-
кой водяной птицы: лебеди, утки, гуси, гагары: 

— Как-ка-как... ке-ке... вот какого гостя к нам при-
несли... 

И посадили парнека на зеленый бережок, на сухие ко-
чечки... 

Там ягодки растут князеничинки *, морошинки да клю-
ковки... И там гнезда гусей-лебедей и всяких птиц водяных. 

Сидит Иванушко на хоречке **, да ест ягодки-князени-
чинки... Его окружили мамушки-нянюшки птицыны, ягод-
ками кормят, всяко забавляют, в красивых шапочках, шляп-
ках, платочках... Мительки *** летают, коростели керкают, 
кулички куликают... чайки кричат, соловейки поют. Ходят 
и летают пташки разряженные... в разных сарафанах, ру-
башках: в беленьких, сереньких, пестреньких, красненьких, 
синеньких, голубеньких, желтеньких, аленьких, зеленень-
ких — всяких разноцветных... Походят и побегают, постоят 
и посидят и полетают... В тени и на солнышке... по земельке 
гуляют... На озере плавают... ныряют в воде, и на крыльях 
летают... 

Играет Иванушко с ребятами-лебедятами да с девица-
ми-лебедицами, гуляет по садам и цветочкам, в ягодках раз-
ных... Забыл и про дом... А когда вспомнил и говорит: 

— Хорошо мне у вас, да стосковался по доме... 
Простился со всеми, и понесли его домой гуси-лебеди. 
Летят-летят: опять внизу леса да деревни... 
И говорят гуси-лебеди: 
— В тот раз мы забыли побывать у дедушка-медведуш-

ка — знакомый, тут живет в лесу... не желаешь ли к нему 
ночевать ? 

— Ладно...— говорит. И осередь дремучего леса опус-
тились на землю. Елки и сосны стоят толщиной чуть не с 
избу. 

А медведушко сидел в черничнике, ел ягоды. 
— А... здорово, здорово... а это кто?.. 
— Да вот носили к себе в гости... Ночевать не пус-

тишь ли? 
— Просим милости... ко мне залетайте во всякое время... 
И повел в свою избушку, накормил-напоил, ягод нанес — 

потчует. 
— А старуха твоя, медведица, где? 
— Ушла по ягоды... скоро придет... 
Пришла медведица, полный кузов ягод ставит на лавку: 
— Ух как устала... Али гости у нас?.. Вот и ладно. Мы 

попотчуем сыроехой из свежих ягод да черничным кисе-
лем... и еще испеку пшеничных лепешек. 

— Мы уж все пробовали,— сказал медведь: — Только 
лепешек не пекли. 

А медведица говорит: 
— Я сейчас затоплю печку — живочко напеку — пое-

дят горяченьких, в ягодках вареных. 

* Князеницей 
называют ежевику. 

* * Хоречек — 
кочка среди поляны 
или островок среди 
болота. 

*** Ми т е л ь-
к и — мотыльки, 
бабочки. 
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Вышел И в а н у ш к о на 
крылечко красной 
весной. 

Сел Иванушко на 
гусей-лебедей, и 
полетели... 



Прилетели на озеро,— 
видимо-невидимо 
плавает всякой 
водяной птицы: 
лебеди, утки , гуси, 
гагары. 

Играет И в а н у ш к о с 
ребятами-лебедятами 
д а с девицами-
лебедицами, 
гуляет по садам и 
цветочкам, в ягодках 
разных. . . 



Простился со всеми, 
и понесли его домой 
гуси-лебеди. 

А медведушко сидел в 
черничнике, ел ягоды. 



Ночевали у медведушков, а утром отправились в путь 
Прилетели в Иванову деревню, посадили его на крыльцо 

и сказали: 
— Ежели будет нужно когда, выйди на крылечко, клик-

ни нас— «гуси-лебеди», мы и прилетим. 
Иванушко стал останавливать: 
— Останьтесь, да погостите... 
— Нет, пора нам... 
Сказали и улетели. Увидали Иванушка домашние — 

все обрадовались. 
А он стал рассказывать, где был. 

Сергиюшко 

С к а з к а-б ы в а л ь щ и н а 

Жил-был парнек Сергиюшко. Все ушли на работу, ос-
тался один дома. Сидит у окошечка. На улице было красно: 
травка зеленела, цветочки расцветали и солнышко пригре-
вало. 

Прилетела пташечка, села на прутышек в листочках * К у л и г и — 
И прогалина, поляна 

говорит пташечка: среди леса 
— Дай мне крошечку хлебца, может, я тебе и сама при-

гожусь. 
Парнек положил крошечек на окошко. Птичка покле-

вала и улетела. 
Пришла ватага с работы, принесли парнеку ягод из лесу. 
— Это тебе баушка береза послала. 
— А где она живет? 
— В лесу. Велела тебе приходить по ягоды. 
На другой день большие опять пошли работать на кули-

ги *. И Сергиюшко просится: 
— Возьмите и меня к баушке березе. 
— Да ведь мы далеко пойдем, устанешь, и комары в ле-

су заедят. 
Заплакал Сергиюшко. 
— Ну, ладно, пойдем! 
Обули в маленькие лапотки и пошли на кулиги. Пришли 

и стали работать. А Сергиюшко спрашивает: 
— Где баушка береза? 
— А вот тут коло лесу... Ищи ягод у пеньков да далеко 

не отходи, не заблудися,— покрикивай нас.— Сделали ему 
берестяную коробичку: — Клади тут ягоды. 

Ходит коло пенечков, ягодки забирает, а домашние во-
пят: 

— Сергиюшко, тут ли ты, не заблудися! 
— Тут, тут! —откликается. 
А сам все подальше отходит и очутился на тропочке. 

Идет и видит: стоит избушка, и гриб вырос выше крыши. 
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* Так называют 
на костромской 
земле брюкву. 

** 3 е ле нц ы— 
незрелые, зеленые 
ягоды. 

Сергиюшко отворил дверки и вошел в избушку. Никого нет, 
а на шестке у печки лук да галанка * печеная. Он съел лу-
ковку — хороша показалась,— сладкая. И галанки попро-
бовал... Вдруг вошел старичок, маленький сам, а борода до 
полу долгая. 

— Зачем,— говорит,— ешь мое доброе без спросу? 
Испугался парнек. 
— Теперича не отпущу и домой. Забирай мне ягоды,— 

говорит старичок, подал ему большую коробицу и вывел из 
избушки. 

Делать нечего, стал Сергиюшко брать ягоды в старикову 
коробицу. А старичок сел на скамеечку коло избушки, ла-
поть плетет, и с виду парнека не отпускает. Долго брал Сер-
гиюшко ягоды и как-никак набрал чуть не полную коробицу. 
Подошел старичок, поглядел и говорит: 

— Ну, ладно, будет с тебя... пожалуй, ступай и домой,— 
и дал большую ягоду — с горшок: — это тебе за труды, по-
лучай. Ягоду ешь, а семечки посади. 

Парнек обеими руками в обхватку взял ягоду и пошел по 
тропочке. Идет, идет, а по сторонам ягод так и усыпано. Со-
шел с дорожки, от хоречка к пенечку перебегает, срывает 
ягодки... да и заблудился. Вдруг видит: чивить-чивить, пта-
шечка та самая, которая прилетала к нему на окошечко. 

— Что пригорюнился? — говорит. 
— Да вот не знаю, как выйти. 
— Иди за мной,— сказала пташечка и перелетела на 

другое деревце. 
Пошел за пташечкой, а она с кустика на кустик переле-

тывает да чивиликает: 
— Вот близко кулиги, здесь и живу коло краю. Тут что-

то делают ваши, они уж давно ищут тебя. 
И слышит парнек, вопят: «Сергиюшко, у-а!» 
— Ээй! Я здеся-а! —откликнулся, обрадовался. 
И видит: идут ихние, увидали его. И побежал к ним. Про-

щай, пташечка! 
— Ну, слава богу,— говорят,— а мы напугалися. Ищем, 

думали, что уж медведь съел тебя... Долго ли до греха. Гово-
рили тебе: не отходи, парень, далеко, да откликайся. Ладно, 
нашелся. А ежели бы совсем заблудился, съели бы звери или 
с голоду умер... Пропал бы Сергиюшко наш. 

Пришли к шалашке. 
— Ешь, вон каша в котле, тебе оставили. А это что у те-

бя? Глядите-ка, какая Ягодина у него. Где ты нашел? Мы 
никогда не видывали. 

И стал рассказывать, что с ним приключилось. Домой 
пришли — всем казали ягоду. Стали есть и другим давали 
пробовать. 

А семечки Сергиюшко посадил — и растут ягоды вели-
чиной как самые большие горшки. И весь народ стал са-
дить от этих семян. Но случились весною морозы, а лето су-
хое и жаркое; все засохло, ничего не уродилось. Только в 
одном местечке, в ложбинке возле ручейка под горой сох-
ранился кустик Сергиевых ягод. Зеленцы **были уже боль-
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А с а м все подальше 
отходит и очутился 
на тропочке . Идет и 
видит: стоит избушка , 
и гриб вырос выше 
крыши. 

Вдруг вошел 
старичок , маленький 
сам, а борода до полу 
долгая . 
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Д е л а т ь нечего, стал 
Сергиюшко брать 
ягоды в старикову 
коробицу. А старичок 
сел на скамеечку 
коло избушки, 
лапоть плетет и с виду 
парнека не 
отпускает . 

Парнек обеими 
руками в обхватку 
взял ягоду и пошел по 
тропочке. 



шие, как шоргунцы *. Но огороды плохо загорожены, во-
шли коровы, да овцы и лошади — все съели да затоптали и 
копытами выбили. А семян этих ни у кого в запасе не было. 
Всем понемножку досталось — и рассадили все. Так и пере-
велись Сергиевы ягоды. Горевали люди, а Сергиюшко боль-
ше всех. 

Стал подрастать, и с ребятами ходить в лес по грибы да 
по ягоды коло кулиг по тропинкам. Ищет избушку под гри-
бом — ровно пропала, как увидел во сне. Не знает, где жи-
вет и баушка береза. 

В.А.Сапогов 
"Окруженный 

хором муз..." 

Удивителен феномен Е. В. Честнякова! Тонкое чувство 
живого слова выявилось в его стихах и прозе, своеобразное 
живописное видение — в картинах и рисунках, изумитель-
ная пластика — в его «глинянках». Но ко всем материалам 
своих «искусств» Честняков относился как к первоэлемен-
там: слово, как только что прозвучавшее, линия, как в пер-
вый раз проведенная, а глина, как та, из которой вылеплен 
первый человек. Таким же первоэлементом бытия была для 
него и крестьянская жизнь. Потому каким бы «художест-
вом» он ни занимался, он всегда говорил об одном: о челове-
ческом бытии, чуть преображенном фантазией. 

Посвятив всю свою жизнь строительству народной кре-
стьянской культуры, Е. В. Честняков понимал эту культуру 
как просвещение ума и души. Ее не нужно было строить за-
ново: следовало воспользоваться тем, что веками накоплено 
народной жизнью в быту, в верованиях, фольклоре, ритуале 
и внести во все это «художественность», то есть элемент эс-
тетической организации. 

Всякая художественность начинается у Честнякова с 
внимания к подробностям: нужно уметь сотни раз виденное 
увидеть как бы заново, свежими глазами. В одном из писем 
к своей племяннице из Петербурга он просит: «Пиши о 
твоей тамошней жизни, природе и мелочах будничной жиз-
ни. Интересуюсь и мелочами будней, они оживляют крат-
кую конспективность, как художественностью содержа-
ние». Этому Честняков учит и в замечательном «Ручейке». 

Ручеек живой, он бежит и подробно подмечает все-все 
вокруг: как баба с девонькой белье полощут, какие цветы 
раскрылись весной, какие и как поют птицы. Потом автор 
как бы забывает о ручейке и рассказывает, как живет дерев-
ня от зимы до Фролова дня, то есть до поздней осени: купа-

* Шорг унцы— 
большие бубенцы, 
которые 
привешивают на 
шею лошади или к 
узде. 
Шоргунцы— 
шерготят, то есть 
позвякивают. 
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Портретная 
^ галерея. 

* Можно 
предположить, что 
Е. В. Честняков был 
знаком с 
«философией 
общего дела» 
Н. Ф. Федорова. 
Явно на нее он 
намекает в 
неоднократно 
цитированном 
высказывании: 
«Фантазия — она 
реальна. Когда 
фантазия сказку 
рисует, это уже 
действительность... 
и потом она войдет в 
обиход жизни так 
же, как ковш для 
питья. И жизнь 
будет именно такой, 
какой рисует ее 
наша фантазия. И 
если идея есть о 
переселении на 
другие миры, 
например, то она и 
осуществится...» 

ются в реке ребята, удят рыбаки рыбу, разганивают лоша-
дей, сельчане справляют афанасьев день, бабушки варят 
пиво, девушки вечерами поют песни, а ночью выходят на 
берег русалки. Все происходит как нужно, как испокон ве-
ков заведено. 

Замечателен этот последний эпизод с русалками: откуда 
возникают они? Из тумана? Из лунного света? Из фанта-
зии? Вся картина — от вечера до восхода солнца — укла-
дывается в страницу текста. Простые предложения, нет 
почти никаких тропов, а если есть, то они традиционные, 
«стершиеся»: таинственный свет, волны тумана, лепет ру-
чейка и т. п. Но во всем описании свой неповторимый ритм, 
своеобразная образная пластика. Так же, как и в его живо-
писных полотнах, кажущихся некоторым чуть ли не прими-
тивом, содержатся замечательно убедительные и не такие 
уж простые пластические решения. 

Близость Честнякова к народному творчеству не в сход-
стве тем, сюжетов, мотивов, образов, не в стремлении этно-
графически точно запечатлеть крестьянский быт. Народное 
искусство по природе своей синтетично и синкретично, ис-
кусство Е. В. Честнякова тоже органически синтетично и 
синкретично. Наше современное дифференцирующее созна-
ние воспринимает Честнякова прежде всего живописцем, 
и в этим качестве он уже всемирно прославлен. Все осталь-
ное им сделанное кажется неким необязательным дополне-
нием к его живописи. Это не правильно: «искусства» Е. Че-
стнякова включали в себя живопись и скульптуру, литера-
туру и театр, музыку и танец. В своем Шаблове он устраи-
вал «действа», включающие все эти виды искусства. Это 
были «действа» наподобие тех, что изображены в его карти-
нах. По существу, все его картины, а не только такие, как 
«Тетеревиный король» или «Крестьянская свадьба», 
«Праздничное шествие с песней. Коляда», изображают дей-
ства. 

«Город Всеобщего Благоденствия» — грандиозное хоро-
вое «действо», в котором самые обычные действия, позы, 
положения получают чуть ли не ритуальный смысл. В кар-
тине будто бы звучит неслышимая нам, но слышимая ее 
персонажам музыка: в едином ритме прядут девушки и ме-
тут мостовую мужички, медленно и торжественно шеству-
ют из-под арки парни и девушки с калачами и хлебами, 
чуть приплясывают дети около лавки игрушек. Огромное 
полотно как бы рассчитано на повествование: вот там-то 
те-то то-то делают. Картину можно рассматривать, и ее 
можно рассказывать (хотя событийного сюжета там нет), 
что и делал Ефим Васильевич, каждый раз фантазируя по-
новому. 

Сказочное, фантастическое у Честнякова — это просто 
то, что сделано всеми вместе, общее дело *. Ондрец с чудес-
ным яблоком не сдвинется с места, пока и самый маленький 
в семье ручонками к нему не прикоснется. Есть это необык-
новенное яблоко будут всей деревней, да еще на всю осень и 
всю зиму его хватит. Если шабловцы решили в гости идти к 
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соседям в Бурдово (есть у Честнякова такой сюжет), то в 
подарок нужно испечь огромный пирог, чтобы всех накор-
мить. Муку для него собирают со всех дворов. Чтобы такой 
огромный пирог испечь, нужно соответствующую печь сло-
жить. Чтобы печь построить, нужно всем вместе кирпичей 
наделать. Созданное таким совместным трудом является на-
илучшим и благодатным. 

В «Шабловском тарантасе» построили огромный таран-
тас, «чтобы вся деревня поместилась, сколько есть народу». 
Построенный общими усилиями большой тарантас сразу 
же получает волшебную силу: он может сам ехать, без ло-
шадей. Из этой сказки мы узнаем, как был построен «Город 
Всеобщего Благоденствия». Опять все началось с кирпичей 
(Е. В. Честняков настойчиво проводит мысль, что все начи-
нается с основ, с изготовления «кирпичей»). Итак, сначала 
все сделали по кирпичу, на второй день — по шести кирпи-
чей, на следующий — уже по тридцать и т. д. А дальше по 
общему совету начали строить: сначала рассадник (парник, 
по-теперешнему), потом возвели из тех же кирпичей водо-
напорную башню, провели водопровод, обнесли деревню 
стеной и покрыли прозрачной крышей: «Получился необык-
новенно большой дом, а внутри стоят избы и растут сады». 
Идеи усовершенствования города приходят постепенно, по-
тому и в картине «Город Всеобщего Благоденствия» в изоб-
раженном там городе мы не обнаружим заранее придуман-
ного регулярного градостроительного плана. Живут в этом 
городе-деревне дружно и хорошо. Не хватает только ситцу 
да носовых платков. За ними послали в город нарочных, а 
потом справедливо и разумно разделили. 

Все это, конечно,— очередная крестьянская утопия. Но 
не теоретическая утопия, иначе нам пришлось бы признать 
жизнь Е. В. Честнякова бессмысленно-блаженной (некото-
рые так и считали). Е. Честняков своей жизнью и своими 
«искусствами» воспитывал, одухотворял односельчан, хотя 
не понятно им было, как серьезный взрослый человек, по-
бывавший в Петербурге («у самого Репина учился»), по це-
лым дням возится с ребятишками: шьет и клеит костюмы, 
делает дудки и жалейки, пишет пьесы и сам с ними разыг-
рывает их. Со стороны он казался нелепым большим ребен-
ком. Сам же себя он ощущал стариком чуть ли не с четырех 
лет («с четырех лет стар кажусь и с малолетками дру-
жусь...»). Ранняя старость — от богатого духовного опыта 
и мудрости художника: 

Всю жизнь живет он в стариках, 
И жить так будет, жив пока. 
И он заплатами форсит, 
Чтобы душой богато жить. 

Этот старик-автор есть и в его картинах: например, че-
ловек с разнос пущенными штанинами при входе в Город 
Всеобщего Благоденствия в картине с таким же названием. 

Старость и детство у Честнякова, как и в жизни, смыка-
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ются. Посмотрите: любимые герои его картин — дети и ста-
рики. Для детей он писал сказки, из которых издать удалось 
только три: «Чудесное яблоко», «Иванушко», «Сергиюшко». 
В честняковских сказках легко заметить традиционные ска-
зочные мотивы: «Чудесное яблоко» напоминает «Репку», 
«Иванушко» — «Гуси-лебеди». Но только напоминают. 
Традиционная сказка не знает описаний, подробностей, «ко-
торые оживляют краткую конспективность» жизни. В 
фольклорной сказке такого вот быть не может: «Мительки 
(то есть мотыльки.— В. С.) летают, коростели керхают, ку-
лички куликуют... чайки кричат, соловейки поют. Ходят и 
летают пташки разряженные... в разных сарафанах, рубаш-
ках: в беленьких, сереньких, пестреньких, красненьких, си-
неньких, голубеньких, желтеньких, аленьких, зеленень-
ких— всяких разноцветных...» Все нужно перечислить, 
чтобы понятно стало, что значит «всяких разноцветных». 

Как и положено в сказках, в сказках Е. Честнякова де-
ревья, цветы, ручеек, животные разговаривают и между 
собой, и с людьми. И это не просто традиционный сказочный 
прием: у Честнякова вся природа и все в ней — говоряще. 
Для самого писателя, как для всякого деревенского жителя, 
окружающая его природа — это среда обитания. Она не 
«равнодушная природа», а сама по себе естественно живу-
щая. Поэтому Честняков никогда не писал пейзажей: пей-
заж — все-таки тоже «мертвая природа». Да и самого поня-
тия «природа», как нечто такого, что нужно преображать 
или, наоборот, сохранять, для Честнякова не существовало. 
«Но что это? Свет божий блеснул, и морозный зимний день, 
и голубое небо, и яушины в овраге стоят все заиндевели. И 
на горе стоит деревня, от деревни по крутой горе тропинка 
спускается. А сам ручеек течет по обмерзлой лоханке, как 
по желобу, и по бокам лоханки все лед да лед, толстый да 
гладкий, и намерзает все более. И видит — из деревни по 
тропочке баба с девонькой идут и на плечах несут коромыс-
ло с рубахами да сарафанами». 

Действительно, «что это»? Пейзаж, описание, бытовая 
картинка или все вместе? Это просто жизнь, столь же обы-
денная и ясная, сколь просто и безыскусственно описанная. 
Сохранилось несколько миниатюр-воспоминаний Е. В. Че-
стнякова о своем детстве. Вот одна из них: «Утро... Я про-
будился... Едва брезжит свет, еще не рассвело. В избе тихо 
и никого нет. Только мухи пролетывают, да тараканы шур-
шат по стенам... Постель, где лежу, на полу. У лавки — 
светец. Холодные уголья в корытце, и на полу лучины. 
Хлоп-хлоп, хлоп-хлоп... хлопают мялки. Мнут лен в деревне. 
Тук-тук, тук-тук — молотят на гумнах... Мне жутко в избе 
одному. Поднялся на постели и к окну подошел... На улице 
иней белеет как снег. А может, уж это и снег навалил... Из 
избы я выбегаю в одной рубашонке...» 

Какое доверие к слову! Текст прозрачен и строг, как для 
диктанта. Воспоминание запечатлено словом, а «вещи и де-
ла, аще не написании бывают, тмою покрываются и гробу 
беспамятства предаются, написании же яко одушевлении...». 
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Но насколько аскетичен Честняков в описаниях, настолько 
же он стремится сохранить живое разговорное слово: «А 
Сергиюшко спрашивает: 

— Где баушка береза? 
— А вот тут коло лесу... Ищи ягод у пеньков да далеко не 

отходи, не заблудися,— покрикивай нас.— Сделали ему бе-
рестяную коробичку: — Клади тут ягоды». 

«Напрасно,— считает Е. Честняков,— деревенские не 
смеют перед городскими говорить на своем языке, и книж-
ным языком все больше обедняют, обезличивают, искажают 
действительную русскую речь». 

Отрывки-воспоминания Честнякова о детстве или неко-
торые страницы «Ручейка» могут существовать только в 
слове, так же, как некоторые его живописные работы (осо-
бенно портреты) существуют только на языке живописи. 
Однако, владея разными «искусствами», Честняков мог лег-
ко переходить от одного искусства к другому, дополняя и 
углубляя одни и те же сюжеты, пересекая их, выражая то, 
что не может быть выражено средствами одного искусства 
средствами другого. Так, предысторию «Города Всеобщего 
Благоденствия» мы узнаем из сказки «Шабловский таран-
тас». Картина, запечатлевшая этот город, по природе сво-
его искусства статична: возможно запечатлеть только один 
какой-нибудь момент. Тогда создается ее аналог в скульпту-
ре — «Город Кардон», состоящий из более чем двухсот ма-
леньких «глинянок», они могут переставляться всякий раз 
по-разному. Отсюда появляется возможность объяснения 
этих перестановок, то есть возможность нового рассказа 
(или наоборот: рассказ влечет за собой перестановки). Каж-
дую новую композицию, возникшую от очередной перегруп-
пировки фигурок, можно сфотографировать (что Честня-
ков и делал), то есть зафиксировать именно данное ее состо-
яние. Создается совершенно уникальный художественный 
феномен, когда соединяются в некое художественное целое 
искусства пластические и словесные, временные и стати-
ческие — своеобразное «действо» честняковских «ис-
кусств». Помня об этом, не следует подходить, например, к 
стихам Е. Честнякова, как к только поэзии, требуя от них 
версификационного совершенства и законченности. Чаще 
всего стихи или отрывки прозы нужны для того, чтобы вы-
разить какую-то одну сторону овладевшего художником 
замысла. Это фрагменты общей идеи. 

Взаимоотношения словесного текста и изображения в 
творчестве Е. Честнякова разнообразны и неоднозначны. 
В единственной изданной при жизни Честнякова книжке из 
трех сказок изображения являются иллюстрациями к текс-
ту *. Например, к сказке «Чудесное яблоко» сделано четыре 
большие иллюстрации в лист. А в картине «Щедрое яблоко» 
довольно близко использована одна из этих иллюстраций. В 
другом случае текст сопровождает рисунки, последователь-
но разворачивающие сюжет (наподобие современных ко-
миксов). Могут быть даже подписи типа: «Варвара и 
Одарья пошли в лес по ягоды». Мы смотрим на рисунок и 

* См. 
фототипическое 
воспро изведение 
этой книги 
Е. Честнякова в кн.: 
Новые открытия 
советских 
реставраторов. 
Ефим Честняков. 
М., Советский 
художник, 1985. 
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* Все 
приводимые в~ 
тексте этой статьи 
цитаты взяты из 
разных тетрадей 
Е. В. Честнякова. 

видим только одну девочку. Но тут же следует пояснение: 
«Варвары не видно, она скрылась за углом дома». Есть у 
Е. Честнякова и «бесконечный текст», к которому он возвра-
щался на протяжении всей жизни — роман (прозаический 
и стихотворный), с явным автобиографическим элементом, 
о Марко Бессчастном. Сохранилось несколько фрагментов 
этого романа и множество рисунков к нему. Таким образом, 
когда была возможность заниматься «искусствами», весь 
Ефимов «хор муз» вступал в действие: 

Ведь для искусств ему нужна 
Уютность лета и весна. 
Простор, тепло, свет... Ателье — 
Дворец небесный на земле. 

В этом «ателье — дворце небесном на земле» Е. В. Чест-
няков творит «дворцы и храмы грез для всех». 

Открытость всему миру: от травинки до космоса, стрем-
ление «все сущее увековечить, несбывшееся воплотить», 
органическая слитность с своей землей и людьми на ней 
сделало Е. В. Честнякова — Ефимко, как он просил себя 
называть,— необходимым людям, хотя не все и не всегда это 
понимали. Когда он умер, то его картины, «глинянки», ру-
кописи, ручеек, им описанный, остались как часть его само-
го, как память о нем. Он вошел в народную память в бук-
вальном смысле слова, так как вошел в фольклор: в Шабло-
ве и его окрестностях до сих пор рассказывают (в фолькло-
ре это называется Оывалыцинами) истории о Ефимке. Его 
односельчане, как смогли, сберегли и то немногое, чем мы 
сейчас владеем из наследия Е. В. Честнякова 

Картины его потребовали сложной реставрации. В такой 
же реставрации нуждаются и его литературные произве-
дения. Писал Ефим Васильевич чаще всего в толстых тет-
радях. Там же делал рисунки, заносил разного рода запи-
си *. Писал он спонтанно: по^ти без знаков препинания, 
редко зачеркивая, отделяя одно от другого троеточиями. 
Один и тот же текст мог иметь несколько зачинов, продол-
жений, вариантов, записанных в разное время и в разных 
тетрадях. К тому же писал он карандашом. Карандаш со 
временем затух, так что просто прочитать и разобрать на-
писанное очень трудно. Если сохранился общий замысел, то 
тексты Честнякова приходится складывать по кусочкам, 
выбирая из разных вариантов более или менее законченные 
фрагменты, стараясь при этом сохранить неповторимый 
честняковский ритм фразы, структуру его образности. Но 
даже в таком, не дошедшем до нас в беловом варианте, виде 
проза Е. В. Честнякова — настоящая проза, мудрая и ду-
ховная. 
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